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S m a k ke l i j k

H
et ‘re s t a u r a nt ’ bij mij om de hoek
dat gewoon een snackbar is, wordt
gerund door drie Egyptische broers en
diverse kinderen. Ze serveren hun
frikandellen, kroketten en friet met
zichtbare tegenzin, ze smijten het nog

net niet over de toonbank.
„S m a k ke l i j k ”, zei een van broers toen hij twee plastic
bakjes voor me op een tafeltje zette. Dat ik na het bestel-
len meteen buiten op het miniterrasje aan de weg was
gaan zitten, betekende voor hem extra werk. Hij kon niet
nalaten om dat even te zeggen. Ik knikte begrijpend, zelf
deed ik ook het liefst zo min mogelijk moeite.
Ik begon aan de maaltijd.
Er brak een tandje van mijn plastic vork, zo knapperig
was de friet.
De frikandel was goed op temperatuur, maar na de eer-
ste ferme hap zag ik een grote groene stip tussen het
vlees.
Met een dienblad met plastic bakjes in de ene hand en
De Dochter op de andere arm meldde ik me tussen de
wachtenden in de snackbar. De klacht werd afgehandeld
door de oudste van de broers, die ons handig mee naar
buiten loodste. Hij pakte zichtbaar geïrriteerd de frikan-
del met twee vingers uit de mayonaise in het plastic

bakje en hield hem tegen het licht,
alsof hij een juwelier was die een
kostbare steen bekeek.
„Is gewoon vlees”, zei hij.
„Is groen vlees”, zei ik.
Ik pakte de frikandel van hem over
en wees naar de stip, waarin ik een
uitloper van een schimmel
meende te zien. De Dochter hapte
er naar, mis gelukkig.
„Zij vindt wel lekker”, zei de friet-
ve r ko p e r.

Ik zag mezelf in de etalageruit, de bleke benen in een
korte broek. De zon scheen, stond ik hier nu echt een
zinloos gesprek te voeren?
Ik sjokte terug naar mijn plastic stoel aan de weg, waar ik
verontwaardigd op een veel te hard frietje ging kauwen.
Opeens was hij er weer. In zijn hand een nieuw plastic
vorkje, service van de zaak.
De volgende ochtend zag ik de man weer. Deze keer zat
hij in het lichaam van Roger van Boxtel die als interim-
president-directeur van de Nederlandse Spoorwegen
naar het televisieprogramma Buite nhof was gekomen
om recht te praten wat krom is. Ik noteerde dat NS een
fantastisch bedrijf is, dat NS bij de drie beste spoorweg-
bedrijven ter wereld hoort, dat hij van het spoor was
gaan houden en dat stations ‘vindplaatsen van geluk’
zijn.
In gedachten deed ik wat ik een dag eerder al had moe-
ten doen. Ik pakte hem bij zijn kapseltje en duwde hem
heel even met zijn gezicht in het sissende frituurvet.
„Dat is niet heet”, zei ik toen hij begon te sputteren.

Marcel van Roosmalen heeft op deze plek een
wisselcolumn met Ellen Deckwitz.

‘Is gewoon
vlees’, zei hij.
‘Is groen
vlees’, zei ik T oen de Nederlandse fotograaf Xu

(1984) voor het eerst Chinese
vliegtuigbouwers zag, was ze
meteen gefascineerd. „Ik heb
veel bewondering voor de Chi-
nese mentaliteit”, zegt ze. „Chi-

nezen proberen er onder moeilijke omstandig-
heden altijd het beste van te maken.” Xu werd
door die mentaliteit gemotiveerd om op zoek te
gaan naar deze amateuraeronauten. Ze pakte
haar camera in en vertrok naar China.

Al snel kwam ze de eerste vliegtuigbouwer
op het spoor, kapper Wang Qiang. „Een heel
open, enthousiaste man. Van de acht mannen
die ik heb geportretteerd, heeft hij misschien
wel de sterkste wil om zijn droom uit te laten
komen. Terwijl hij ook een gezin te onderhou-
den heeft. Ik fotografeerde ook zijn zoontje dat
een speelgoedvliegtuigje in zijn hand houdt.
Hij zei tegen mij: ‘Papa kan een vliegtuig bou-
wen, maar ik bouw later een raket.’”

Xiaoxiao Xu is geboren in Qingtian, in het
zuidoosten van China. Op haar veertiende
kwam ze naar Nederland, waar haar moeder al
een paar jaar woonde. Xu sprak geen woord
Nederlands, maar al na één jaar kon ze naar de
havo. De wens fotografie te studeren, zo herin-
nert ze zich, kwam vanuit het niets. Niemand
in haar omgeving deed zoiets. Maar toen ze
eenmaal op de Fotoacademie in Amsterdam
belandde, hoefde ze alleen nog maar haar in-

tuïtie te volgen. In 2009 studeerde ze cum
laude af. Ze won sindsdien een aantal prijzen
en werkt nu aan haar derde fotoboek.

„Mijn familie begrijpt niks van mijn werk.
‘Stop met wat je doet, fotograferen is niet goed
voor je’, zeggen ze vaak. Ze vinden het te zwaar
voor mij als vrouw. Met die grote, zware tas.”
Xu grinnikt. „Ze hebben liever dat ik trouw en
kinderen krijg.”

Het verklaart deels waarom ze zich zo aange-
trokken voelt tot de „sprookjesachtige aero-
n a u te n” die ondertussen vrienden van haar
zijn geworden. Ze appt nog bijna dagelijks met
de mannen. „Ik werd snel geaccepteerd. Ik lo-
geerde tijdens het fotograferen vaak een paar
dagen bij hen thuis. Ik ging mee naar afspra-
ken bij de gemeente, of naar hun schoon-
ouders. Ze lieten me helemaal toe in hun le-
ven. Misschien omdat ze aanvoelden dat ik
snapte waarmee ze bezig waren. Vaak rea-
geerde hun omgeving aanvankelijk kritisch en
afwijzend. Wat deze mannen doen, staat in
schril contrast met de maatschappelijke ver-
plichtingen die je in China als man hebt. De
zorg voor je vrouw, kinderen en ouders. Deze
mannen kiezen hun eigen weg en nemen het
risico op een crash op de koop toe.”

Het fotoboekAeronautics in The Backyard va n
Xiaoxiao Xu wordt in september bij Breda Photo
g e p re s e n t e e rd .

Doe -het-
ze l ve r s
de lucht in
V L I EG E N Vindingrijke Chinezen bouwen hun eigen vliegtuigen
en helikopters. In de garage, de tuin of op het balkon.
Door Christel Don Fo t o’sXiaoxiao Xu
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‘Mijn vrouw was vaak boos op me’

Uitvinder Zhang Dousan (1956)
Model helikopter met aluminium frame
Lengte 5 meter
Investering 500.000 yuan (67.755 euro)

schetsen werken, verzint Dousan iedere keer iets
compleet nieuws. Zonder zijn school te hebben af-
gemaakt. Hij komt uit een arm boerengezin en is al
op zijn dertiende aan het werk gegaan. Om toch
zijn droom waar te maken, volgt hij vliegtrainingen
bij een vliegveld in de buurt.

Op zijn balkon bouwde hij in 1998 zijn eerste
vliegtuig. „Mijn vrouw was in die jaren vaak boos
op me, omdat ik maaltijden oversloeg. Dan kon ik
niet stoppen.” Ondertussen werkt hij alweer aan
vliegtuig nummer 5, een helikopter. Bedoeld als
reddingshelikopter. In 2008 werd het Wenchuan-
district zwaar getroffen door een aardbeving
(70.000 mensen stierven, honderdduizenden raak-
ten gewond of waren vermist). Toen de plaatselijke
reddingshelikopter crashte, moest het reddings-
team per voet naar het rampgebied. Daarom bouwt
Dousan nu een nieuwe helikopter die bij een even-
tuele volgende ramp naar de bossen kan vliegen.

‘I k zou nooit een vliegtuig maken dat al be-
staat, het moet altijd een eigen ontwerp
zijn. Mensen die het niet begrijpen, den-
ken dat ik een idioot ben, want geld ver-

dienen is het belangrijkste in onze maatschappij. Ik
geef alleen maar geld uit.”

Dousan geeft bijna iedere Chinese yen die hij
verdient uit aan zijn vlieghobby. De helft van zijn
tijd werkt hij in de bouw, de overige tijd is hij aan
het sleutelen aan nieuwe ontwerpen. Dousans
bouwwerken zijn misschien wel de meest fantasie-
rijke van allemaal. Waar anderen met bestaande
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FOTO VAN DE WEEK

Arjen van Veelen schrijft wekelijks over een nieuwsfoto. Vandaag: over het diepe verlangen naar stunts.

Waarom we van underdogs houden (vooral
als ze winnen)

A lsof ze een ruimteschip zien lan-
den vol goedaardige buitenaardse
wezens. Vol hoop, maar ook per-
plex, nog niet gerust op de goede

afloop. Zo kijken deze fans van Leicester City
omhoog naar het voetbalscherm.

Bijna, bijna zijn ze kampioen. Voor het
eerst sinds 1894. De kans daarop was 1 op
5.000, aan het begin van het seizoen.

De vrouw op de voorgrond legt haar hand
op haar hart. Alsof ze een flauwte wil bezwe-
ren, alsof ze zucht van verlangen naar deze
s t u nt .

Het wonder kwam. Het kleine clubje ver-
sloeg de steenrijke rivalen als Chelsea of
Manchester United. De grootste verrassing
op sportgebied van deze eeuw.

Ik kan geen enkele speler van Leicester op-
noemen, toch steunde ook ik de club sinds
een paar weken. En gun ik deze supporters
van harte hun prijs. Waarom?

Omdat mensen houden van underdogs,
het effect is wetenschappelijk bewezen.
Voorbeeld: team A speelt nacompetitie tegen
team B. Team A is de torenhoge favoriet.
Voor wie ben je? ‘Voor team B’, zegt ruim 80
procent. Dat bleek uit onderzoek van Bow-
ling Green State University.

Bizar is dat, we houden van de waarschijn-
lijke verliezers. Waarom eigenlijk? Die vraag
stelt Daniel Engber in het artikel ‘Why do we
love a loser?’ in tijdschrift Sl a te (daar komt
het onderzoeksvoorbeeld ook uit). Misschien
omdat de meeste mensen zelf underdogs
zijn? En dus sympathie hebben voor andere

verliezers? Nee, niet per se.

Winnen is extra leuk als je niks verwacht
Een van de verklaringen luidt: als je een un-
derdog steunt, valt het altijd mee. Want als je
verliest, is het niet erg, daar ging je al van uit.
Als je daarentegen wint, is het extra leuk,
want onverwacht. Kortom, het is een ratio-
nele keuze, een kwestie van kansberekening,
om underdogs te steunen.

Daarom zijn er zoveel supporters van
Feyenoord. Dat is een club waarvan de sup-
porters er van uit gaan dat ze moeten lijden.
En dus vieren ze daar elk prijsje als een mee-
valler, als een wereldkampioenschap.

Feyenoord-fans zijn niet zelfkastijdend en
lijdzaam, zoals vaak gedacht, maar heel cal-
culerend. En tegelijk ook romantisch, want,
zoals de dichter J.C. Bloem constateerde: ‘al-
les is veel voor wie niet veel verwacht’.

Maar mensen kiezen ook graag voor win-
naars, toch? Klopt, althans, je hebt het band-
wagon-effect. Dat is dat je last minute aan
boord gaat van het winnende team, pas als je
bijna zeker weet dat ze gaan winnen. Ook dat
is een kwestie van calculeren, van risico mi-
n i m a l i s e re n .

De afgelopen weken stond Leicester al bo-
venaan. Het was een winnende underdog.
De club combineerde dus de aantrekkings-
kracht van een underdog met de glans van
een aankomende winnaar. Vandaar dat de
club er wereldwijd opeens zoveel fans bij
kreeg: maximaal kans op geluk, minimaal ri-
sico op teleurstelling.

Maar zien we op de foto dan gezichten vol
kansberekening? Nee, we zien veel meer. We
zien iets buitenaards. Calculatie is niet de
sluitende verklaring voor onze liefde voor
gedoodverfde verliezers.

We gunnen het de underdog ook meer,
omdat we houden van een team dat het niet
op een presenteerblaadje krijgt, en hard
moet werken, schrijft Engber. Dat is de gun-
factor. Omgekeerd is er zelden enthousiasme
voor een gedoodverfde winnaar - zie bijvoor-
beeld Hillary Clinton.

Ik zou daar nog aan toe willen voegen: de
mens heeft een diep verlangen naar stunts.
Stunts zijn prestaties die aantonen dat niets
onmogelijk is, dat de natuurwetten niet
kloppen, dat de wereld minder dichtgetikt is.

We houden van stunts, zelfs als de stunt-
man zelf niet per se onze sympathie heeft.
Bijvoorbeeld: als ik op televisie een helikop-
ter en politiewagens een rennende man zie
achtervolgen, gaat mijn sympathie vaak uit
naar de crimineel. Waarom? Omdat ik hoop
op een stunt die bewijst dat het onmogelijke

mogelijk is.
Het kampioenschap van Leicester City is

z o’n stunt. Het zou theoretisch best kunnen
dat het op louter toeval berust, zoals Michiel
de Hoog en Sander IJtsma van de Correspon-
dent overtuigend analyseerden. Maar dan
nog. Het maakt een einde aan een ‘n at u u r -
we t ’ dat alleen de rijkste clubs kampioen
kunnen worden.

Er stond meer op het spel
Als Leicester kampioen kan worden, dan
kunnen we meer wetten aan onze laars lap-
pen. Dan kunnen we wellicht vliegen, eeu-
wig leven, et cetera. Er stond kortom meer
op het spel dan voetbal.

De vrouwelijke fan op de voorgrond deed
me in de verte denken aan een andere vrouw
die verwachtingsvol omhoog kijkt. Ze werd
een paar maanden geleden gefotografeerd
tijdens een bijeenkomst van presidentskan-
didaat Donald Trump.

Net als Leicester City, was Donald Trump
aan het begin van het ‘s e i zo e n’ een underdog.
Vrijwel niemand van de zogenaamde kenners
en Amerika-deskundigen dacht dat hij een
schijn van kans maakte. En nu! Knijp eens in
m’n arm, hij kan zomaar president worden.

Trump is ook een underdog die aan het
winnen is. Dubbel aantrekkelijk. Soms betrap
ik mijzelf er op dat ik hoop dat hij president
wordt. Niet omdat ik achter zijn standpunten
sta, en een jaar geleden wist ik nauwelijks
wie hij was; maar omdat mensen nu eenmaal
een diep verlangen hebben naar stunts.

Ik kan geen enkele speler van
Leicester opnoemen, toch
steunde ook ik de club

‘Ik ben niet gek,
ik ben enthousiast’

Uitvinder Jin Shaozhi (1944)
Model Vliegtuig met een stalen
frame en aluminium buizen
Lengte 6 meter
I nve s t e r i n g 80.000 Chinese yuan,
(10.840 euro)

Uitvinder Wang Qiang (1976)
Model Licht vliegtuig met houten
propeller. Een open cockpit en
stalen frame met aluminium structuur
Lengte 5,6 meter
I nve s t e r i n g 35.000 Chinese yuan,
(4.742 euro)

‘Na iedere crash
wordt het veiliger’ ‘I k kan niet uitleggen waarom ik zo graag

wil vliegen. Misschien is het simpelweg
hoe de mens in elkaar zit: we begonnen te
paard, gingen fietsen, ontdekten de auto

en daarna wilden we de lucht in met een vliegtuig.
Het is mijn droom, mijn vreugde. Vliegen is mijn
l e ve n .’

Wang Qiang is kapper, net als de rest van zijn fa-
milie. Eind jaren negentig raakte hij geïnteresseerd
in vliegtuigen. Bij toeval zag hij het tijdschrift Ae ro-
space Knowlegde bij een kiosk liggen. Voor die tijd
kende hij vliegtuigen alleen doordat hij af en toe
naar de hemel keek. Hoe langer Qiang naar de de-
tails op de foto’s keek, hoe meer hij geïntrigeerd
raakte. Van de bamboe die in het bos achter zijn
huis groeide, bouwde hij kleine modelvliegtuigjes.
Al zijn materiaal kwam uit de buurt en kostte hem
vrijwel niks. In juli 2005 was zijn eerste echte vlieg-
tuig af en reed hij naar een oud vliegveld voor een
testvlucht. Dat bleef niet onopgemerkt. Het was
een warme dag en het halve dorp rukte uit om te
komen kijken. Die dag kwam Qiang maar twee me-
ter hoog, maar iedereen juichte en het motiveerde
hem om door te gaan.

Hij is nu vele vliegtuigen en een aantal lichte on-
gevallen verder. Ja, hij is wel eens bang, maar ieder
ongeluk maakte hem ook zekerder van zijn zaak.
Qiang: „Na iedere crash verbeter ik het model en
wordt het veiliger.” Al verkoopt hij regelmatig een
vliegtuig met winst, in de tijd dat hij bouwt, is er
geen inkomen. De droom om ervan te kunnen le-
ven, is dus nog niet uitgekomen. „Als ik straks nog
professioneler ben, ga ik workshops geven aan ama-
teurbouwers. Samen kunnen we ervoor zorgen dat
onze vlieghobby overal in het land tot bloei komt.”

‘H et plan is om mijn vliegtuigen steeds
beter te maken en door te gaan met
vliegen tot ik 90 ben. Steeds hoger,
verder en veiliger.’

Al toen Shaozhi een klein jongetje was, droomde
hij ervan zelf te kunnen vliegen. Pas na zijn pen-
sioen in 2007 nam hij zijn eerste vlieglessen en be-
gon hij zich te verdiepen in de luchtvaart. Shaozhi
bouwde vijf vliegtuigen die hij allemaal airproof
kreeg. Toen Shaozhi in 2013 een testvlucht maakte
in het vliegtuigje van een collega-amateur, crashte
hij. Bijna een maand lag hij in het ziekenhuis. Hij
wist van tevoren, zegt hij, dat het een onveilig
vliegtuig was, maar had zijn drang ermee te vlie-
gen niet kunnen bedwingen. Hij is niet bang ge-
worden. Na acht maanden rust, ging Shaozhi door
met zijn vlieglessen. Hij bekostigt zijn hobby met
een kleine kliniek die hij na zijn pensioen opende.
Daarnaast draait alles om zijn nieuwe carrière in de
luchtvaart. Shaozhi: ‘Ik ben niet gek, maar gewoon
heel enthousiast.’

Bouwtekeningen van de
vliegtuigen van Jin Shaozhi

(rechts) en Wang Qiang (links)
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