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‘Mijn neefje die een dutje doet. Ik heb een grote familie die grotendeels geémigreerd is naar Europa, waaronder Nederland, Spanije, Italié en Hongarije
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Kinderfiets in de woonkamer van een oma (65) en opa (72); zij zorgen voor hun kleinkinderen die door zoon en dochter in Nederland en Italié teruggestuurd zijn naar het

Xiaoxiao Xu (28) emigreerde op haar vijftiende
naar Nederland. Sindsdien onderzoekt ze haar
herkomst vanachter een camera.

foto's Xiaoxiao Xu tekst Kim Bos
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n Nederland valt er geld uit de hemel,’
wist een Chinese vrouw uit haar dorp
voordat Xu naar het wonderlijke land
emigreerde. Daar aangekomen barstte
ze in huilen uit, want er kwamen geen
flappen maar dikke druppels naar
beneden.
Dat de vrouw haar fantasie de vrije loop had
gelaten, is zo gek nog niet. Van de drieduizend
bewoners die het dorp telde, waren er in de
jaren voordat Xu zelf emigreerde tweeduizend
naar Europa vertrokken. Een groot deel van
hen naar Nederland, Spanje en Italié. Als ze
terugkomen, meestal voor een kort bezoek,
brengen ze geld mee voor hun achtergebleven
familie, soms zo veel dat ze er een villa van
kunnen laten bouwen.
Gangtou, het dorp van de vrouw met de sterke
verbeelding, is geen uitzondering. Zoveel
plaatsjes, vooral die rond Wenzhou, een haven-
stad met negen miljoen inwoners aan de
Chinese oostkust, zijn de laatste decennia leeg-
gelopen. In veel gevallen is zo’n vijftig procent
van de oorspronkelijke bewoners naar Europa
vertrokken. In Wenzhou, een van de belang-
rijkste productieplaatsen ter wereld voor
onder meer aanstekers, brilmonturen, knopen
en schoenen, ligt het percentage emigranten
lager vanwege de levendige economie — die
inmiddels wel de klappen van de crisis krijgt te
verduren.

In een isolement

De eerste Chinezen arriveerden in 1911 in
Nederland. Het waren zeelui die af- en aan-
monsterden op schepen. Na de Tweede
Wereldoorlog kwam er een tweede immigra-
tiegolf van Chinezen uit de voormalige kolo-
nien. In de jaren zeventig en tachtig kwamen
er arbeidsmigranten die werden gevolgd door
familie en gezin. Tegelijkertijd kwamen er

‘Het rustige dorp uit
mijn herinnering is
veranderd in een
landschap vol beton’
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Chinese bootvluchtelingen die vluchtten voor
de oorlog in Vietnam. Sinds 2000 is er opnieuw
een immigratiegolf van Chinezen die meestal
voor zaken of studie komen. In Nederland
wonen inmiddels ongeveer 71.500 Chinese
immigranten. Een groot deel van hen komt uit
de omgeving van Wenzhou.

Fotografe Xiaoxiao Xu was vijftien toen ze in
1999 helemaal alleen naar Nederland vloog. Ze
ging op weg om zich bij haar moeder te voe-
gen, die tien jaar eerder al uit China was ver-
trokken om geld voor de familie te verdienen.
Xu had haar in de tussentijd niet meer gezien.
Puber Xu vond Nederland frustrerend. Ze sprak
de taal niet en niets leek op wat ze gewend was.
Ze leefde bijna in een isolement. Xu raakte ver-
strikt tussen de Nederlandse en de Chinese cul-
tuur. Dat veranderde toen ze begon met foto-
graferen. Vanachter de camera onderzocht ze
haar omgeving; zo was het minder confronte-
rend om te ontdekken waar ze was en waar ze
vandaan kwam. Inmiddels richt ze haar lens
vooral op zaken die met haar herkomst te
maken hebben. Xu fotografeerde bijvoorbeeld
praktijkruimtes voor Chinese geneeskunde en
ze volgde jonge homoseksuele Chinezen die
net als zij ook naar Nederland waren geémi-
greerd.

In 2009 ging ze voor het eerst terug naar haar
geboortestreek aan de Chinese oostkust. In
Wenzhou, waar Xu zeven jaar woonde, legde ze
de veranderingen, maar ook wat hetzelfde
bleef, vast in een fotoreeks, met foto’s van
brokstukken van gesloopte gebouwen, verre-
zen flats, goudvissen in waterflessen en dan-
sende beren. Met Wenzhou won ze onder meer
de Fotoprijs 2008/2009.

Net een spookhuis

Dit jaar werkte Xu aan een vervolg op de serie.
Voor De weg naar de gouden berg fotografeerde
ze vijf weken lang emigratiedorpen rondom
Wenzhou. Ze richtte zich vooral op Gangtou,
waar ze tot haar zevende woonde. Opnieuw
keek ze naar de overeenkomsten en verschil-
len tussen nu en toen. Ze legde vast hoe sterk
emigratie de dorpen heeft veranderd en laat
zich daarbij leiden door haar eigen herinnerin-
gen.

Tijdens haar verblijf in Wenzhou en later in
Gangtou voelde Xu zich vertrouwd en ver-
vreemd tegelijk. De verse sojamelk smaakte
nog zoals Xu hem zich herinnerde en het alles
overstemmende geluid van de menigte in de
straten van Wenzhou klonk net als vroeger. De
geur die in de straten hing, van het zilte nat dat
zo typerend is voor kustplaatsen, slingerde
haar terug in het verleden. Maar de glinste-
rende rivier die haar jeugd in Gangtou symbo-
liseert, was grotendeels gedempt. Xu bezocht

de woning waar ze de eerste jaren van haar
leven doorbracht. ‘Net een spookhuis. Boven
het huis loopt nu een snelweg. Je kunt er niet
meer wonen.’ In de omgeving is veel natuur
vernietigd om plaats te maken voor wegen en
gebouwen, die ook worden betaald van het
geld van familie overzee.

Xu’s tante, bij wie ze leefde nadat haar moeder
naar Nederland vertrok, woont nog in het
dorp. Net als haar oma’s van negentig. Gangtou
is vergrijsd. De bevolking bestaat vooral uit
ouderen die de oversteek nooit hebben
gemaakt. Zij zorgen soms voor kinderen die
zijn achtergebleven of teruggestuurd. De ach-
terblijvers leven grotendeels van geld dat uit
Europa komt. Hun ondernemende familiele-
den in het buitenland vinden ze helden. Zoals
Xu’s neef, de slapende man in het witte over-
hemd op een van de foto’s. Hij runt een restau-
rant in Nederland. Terwijl Xu werkte aan haar
fotoproject was hij op bezoek bij familie in het
dorp. De neef mist het rijstveld dat vlak bij zijn
huis was. In de lente streken er trekvogels neer
waar hij graag naar keek. Xu: ‘Het rustige dorp
uit mijn herinnering is veranderd in een land-
schap vol beton, kilheid en villa’s van soms wel
vijf verdiepingen. Hoe meer verdiepingen, hoe
meer aanzien.’

De fotografe heeft nog iedere dag heimwee
naar het dorp en de stad uit haar herinnering.
‘Maar ik hoor er niet meer thuis.’ In Nederland
heeft ze thuis ook nog niet gevonden. ‘Ik zit
ergens tussenin. Met mijn foto’s zoek ik naar
evenwicht.”l

‘De weg naar de gouden berg’is onderdeel van
Het Vervolg. Onder die naam heeft Noorderlicht
zeven Nederlandse fotografen ondersteund bij het
uitdiepen van een onderwerp dat ze al eens
behandelden. Het werk van Xiaoxiao Xu (en dat
van de andere geselecteerden: Ad van Denderen,
Pieter ten Hoopen, Christian Kryl, Kadir van
Lohuizen, Andrea Stultiens en Lidwien van de
Ven) is te zien tijdens fotomanifestatie Noorder-
licht, 1september-13 oktober 2013



Meisje dat naar goudvissen kijkt: ‘Ik heb hier niet zoveel te doen, daarom kijk ik graag naar de goudvissen, ze zijn mooi’
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Rokende man
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