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Vliegende Boeren
van Xiaoxiao Xu

[tekst] Ton Hendriks

De nieuwe roman van Arthur Japin heet De Gevleugelde en gaat over de
negentiende-eeuwse Braziliaan Alberto Santos-Dumont die ervan droomt
te kunnen vliegen. Na jaren lukt het hem met een luchtballon om de
Eiffeltoren te vliegen. Zelfstandig kunnen vliegen is verrassend genoeg
een droom die Chinese boeren ook blijken te hebben. De uit China
afkomstige jonge fotografe Xiaoxiao Xu emigreerde naar Nederland en is
sindsdien op zoek naar haar wortels. De vliegende boeren blijken een
symbool voor de nostalgie van haar zoektocht. Hun hang naar vrijheid is
metaforisch voor haar ontsnapping uit het geisoleerde bestaan in een

vreemd land.

Xiaoxiao, een liefkozend woord voor da-
geraad, kwam op haar veertiende naar
Nederland. “In de streek waar ik van-
daan kom, de provincie Zhejiang, was
veel armoede. In de jaren tachtig ont-
stond een emigratiegolf. Veel boeren wil-
den vertrekken. Mijn moeder ging eerst
naar Nederland, waarna ik bij mijn tante
in Wenzhou bleef wonen. In Wenzhou
werd ik vreemd aangekeken omdat ik het
dialect van een dorp sprak. Ik vertrok
naar Nederland om bij mijn moeder te
wonen en moest opnieuw een andere
taal en cultuur leren.” Xu studeerde eerst
kort voor industrieel ontwerper, maar
vond het te wiskundig. “Als een soort
openbaring besloot ik ineens om te foto-
graferen. Ik zocht een manier om me in-
tultief en zonder tussenkomst van taal te
kunnen uiten. Wonderlijk genoeg was

het gelijk raak. Ik voelde me erg geze-
gend met fotografie.” Ze studeerde cum
laude af aan de Fotoacademie met leer-
meesters Judith Jockel en Joost van den
Broek. “Ik heb ongeveer een jaar gezocht
naar mijn vorm. Mijn werk balanceert
tussen autonoom en documentair. Mijn
onderwerpen zijn persoonlijk, maar
moeten ook een maatschappelijke com-
ponent hebben.”

OP ZOEK NAAR VERVREEMDING

De persoonlijke kant van haar werk heeft
als achtergrond haar migratie en de ont-
heemding die dat met zich meebracht.
Voor haar afstudeerproject ging Xu terug
naar Wenzhou om de verbinding te leg-
gen met haar verleden. Zij zwierf een
maand in de stad op zoek naar herinne-
ringen. “Ik zoek altijd naar een sfeer
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waarin vervreemding een rol in speelt. Ik
behoor niet tot de Chinese, maar ook niet
tot de Westerse cultuur. Ik zit er tussen-
in. Als ik iets zie dat hetzelfde gevoel op-
roept, wil ik dat fotograferen. Ik zoek
plekken die resoneren met mijn innerlijk
gevoel, plekken die iets onbegrijpelijks
hebben.”

ANALOOG

Xu werkt met een analoge Hasselblad
met een standaard lens. De vierkante
beelden geven het gevoel van een zekere
geslotenheid en rustige balans. “Door
het vierkante formaat kan ik me beter
concentreren op details en de composi-
tie, waarbij ik vaak symmetrie gebruik.”

BRUGGEN SLAAN

Vier jaar na het project Wenzhou ging ze
terug naar haar geboortedorp om in het
project The Sequel het leven vast te leggen
van de bewoners die niet emigreerden.
Ze fotografeerde de eenvoud van het
dorpsleven veelal in rustige landschap-
pen, portretten en stillevens. Zo zien we
een kinderwagen, kale en simpele interi-
eurs en portretten van kinderen en ou-
deren, alles opgenomen met een intui-
tieve en meditatieve blik.

“Mijn voornaamste drijfveer is mijn ei-
gen nostalgie naar mijn moederland. Ik
wil mijn achtergrond ontdekken en meer
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te weten komen over mezelf en mijn cul-
tuur. Ik wil terug naar mijn wortels. Ik
ben daar gevormd en toch weet ik er niet
zo veel van. Ik focus me letterlijk en fi-
guurlijk op mijn verleden. Ik stel er op
scherp en ik orden het in mijn geest. Als
ik mijn eigen beelden opnieuw bekijk,
leer ik veel van mijn zoektocht. Zoals een
foto van goudvissen in flessen. Dat zegt
iets over hoe ik me vaak heb gevoeld.
Hiermee hoop ik ook voor de buiten-
staander een brug te slaan tussen twee
culturen.”

China blijkt voor de buitenstaander een
land met verrassingen. Xu exploreert
haar geboorteland als een antropoloog,
op zoek naar de betekenissen van het da-
gelijks leven. “Het absurde en surrealis-
tische van China trekt me erg aan. Hier is
alles goed geregeld, maar daar zie je din-
gen die vanuit de Westerse bril niet lij-
ken te kloppen. Ik verwonder me daar als
een klein kind.”
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AERONAUTICS IN THE BACKYARD

Het laatste project, waarbij haar verwon-
dering ook een grote rol heeft gespeeld
en dat ook in boekvorm is verschenen,
heet Aeronautics in the Backyard. Het bevat
verhalen en foto’s van Chinese platte-
landsbewoners die hun eigen kleine
vliegtuigjes bouwen. In het voorwoord
schrijft Gover Meit:
zichzelf aeronauten; hetgeen letterlijk

“Trots noemen ze

betekent ‘geboren in de lucht’. Zij zoeken
geen roem, rijkdom of erkenning. Alles
waar ze om geven, is het volgen van hun
passie en het bijdragen tot een groter ge-
heel”

Xiaoxiao Xu kwam in de Volkskrant een
artikel tegen over de Chinezen die hun
eigen vliegtuigjes maakten. Ze zag de
gekste, meest primitieve en fantasierijke
modellen. Ze was gefascineerd door het
sprookjesachtige element, maar ze wilde
ook weten waarom deze dorpsbewoners
hun eigen vliegtuigen maakten. “Het
bleek heel serieus te zijn, meer dan een
hobby. Ik was op bezoek bij een vlieg-
tuigbouwer en een vriend van hem
kwam gewoon aanvliegen in zijn zelfge-
maakte model.”

Xu ontmoette een achttal vliegtuigbou-
wers die heel open en enthousiast wil-
den vertellen over hun bijzondere obses-
sie. Xu maakte niet alleen foto’s, maar
sprak ze ook uitgebreid en verzamelde
hun bouwtekeningen. “Ik vroeg hen naar
hun motivatie en hoe ze hun vliegtuigjes
bouwden. Ik kreeg van allen tekeningen
mee die ik in het boek heb opgenomen.”
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Veel geld hoeven de bouwers niet altijd
te hebben. Vaak knutselen ze uit oude
onderdelen, zoals wielen van kinder-
fietsjes, hun vliegtuigjes als kleine vlie-
gende karretjes in elkaar.

De wens om een eigen vliegtuig te bou-
wen, blijkt een metaforisch verlangen
naar vrijheid te zijn. De technische pio-
niers zwemmen tegen de stroom van de
Chinese gehoorzaambheid in. “De dorpe-
lingen werken met de voeten in de aarde
en vanuit die nuchterheid hebben zij een
grotere verbazing. Eén van de vliegtuig-
bouwers vertelde me dat hij in het veld
stond en omhoogkeek. Hij zag een vlieg-
tuig voorbijvliegen en verwonderde zich
hoe dat kon. Ik vind het bijzonder dat dit
gebeurt in China waar men vrijwel geen
politieke vrijheid heeft. Hier kun je doen
wat je wil, maar daar heb je veel regule-
ring en normen en waarden die je wor-
den opgelegd. De vliegtuigbouwers trek-
ken zich niets aan de sociale druk.”

TROTS EN DOORZETTINGSVERMOGEN

In het boek zien we foto’s van helikopter
in een huiskamer, een bouwer die hand-
matig een motor in elkaar zet, een mod-
derveld waar een boer zijn vliegtuig laat
opstijgen, een detail van een uiterst sim-
pele cockpit van hout met slechts een
snelheidsmeter en een digitale klok. De
vliegtuigbouwers op alle foto’s stralen
trots en doorzettingsvermogen uit. Op
één foto zien we een man, Yuan Xiang-
qui, voor een raam staan met zijn model-
vliegtuig. Het lijkt alsof hij gevangen zit
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in zijn ruimte en zijn droom niet meer
waar kan maken. Xiangqui groeide op in
armoede en bleek een innovatief en han-
dig persoon. Hij maakte vliegtuigen,
maar die wilden niet vliegen, waarna hij
het opgaf. “Hij vertelde me dat hij geen
vliegtuigen meer wil bouwen, maar nog
wel steeds de droom koestert. Hij zei dat
hij zijn kleinzoon de naam Chen Xiang
heeft gegeven, hetgeen betekent ‘vliegen
in de ochtend’. Hij deed altijd zijn test-
vluchten in de ochtend. Daarom heb ik
hem boven op het dak gefotografeerd
terwijl hij het vliegtuig vasthoudt.” Het is
een prachtig beeld dat de onverzettelijk-
heid van de vrijheidsdromer mooi ver-
beeldt.

In de nabije toekomst gaat Xu weer terug
naar China voor een bijzonder en lang
project, waarbij het leven in China op een

brede manier in beeld gaat worden ge-
bracht. “Ik mis de cultuur en de geschie-
denis van het land en daar wil ik via de
fotografie een onderzoek naar doen.”<
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