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Der Luftraum über China wird  
streng kontrolliert, privates Fliegen  
ist nur wenigen vorbehalten. Einige 
Hobbybastler wagen es trotzdem:  
Pioniere mit selbst gebauten Flug­
geräten und Mut zum Wahnsinn

DIE

FREIHEIT

DER

HIMMELS-

STÜRMER
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»Ich kann nicht erklären, 
warum ich unbedingt 
fliegen will«, sagt Wang 
Qiang. »Vielleicht ist  
es einfach ein Teil der 
menschlichen Evolution: 
Reiten, Fahrradfahren, 
 Autofahren, Fliegen«
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Für das spartanisch 
 ausgestattete Flugzeug 
»Wang Qiang 2« hat der 
Erbauer 20 000 Renminbi 
ausgegeben, umgerechnet 
2500 Euro. Viele Bastler 
investieren ihr gesamtes 
Vermögen in ihr Hobby
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In der Fabrik von He  
Dongbiao (l.) entstehen 
Bausätze, aus denen die 
Käufer dann ihren eigenen 
Helikopter montieren.  
Zhang Dousan (u.) experi­
mentiert in Zeichnungen  
auch mit Fluggeräten, die  
mit Flügeln schlagen: »Ich 
liebe kreative Arbeit. Ich  
will etwas Neues schaffen«

65



CHINA

INDIEN

MONGOLEI

RUSSLAND

Jiangshan

Beijing

Shijiao

1500 km
GEO-Grafik

E S  S O L L  D E R  T A G  seines Wunders 
werden, dieser 1. Oktober 2017, hofft  
Su Guibin. Noch wenige Monate zuvor 
hatte ihn die Lähmung in den Rollstuhl 
gezwungen, und noch an diesem Mor-
gen schüttelten heftige Krampfanfälle 
seine Waden. 

Doch nun, kurz nach 14 Uhr, leichter 
Wind, die Sonne scheint über den Mais-
feldern, setzt Su seinen Pilotenhelm 
auf. Er humpelt über die 400 Meter 
lange Graspiste auf dem Ackerland. 
Den rechten Fuß zieht er hinter dem 
linken her, als wäre dieser beschwert 
von einem Stein. 

Dort, wo die Piste beginnt, steht ein 
Apparat, auf dem Su Guibins gesamte 
Hoffnung ruht und der das Wunder an 
diesem Tag vollbringen soll. Das Ding 
erinnert an einen Vespa-Motorroller 
mit hochfliegenden Träumen: elegante 

runde Schnauze in Retro-Beige, zwei 
Sitze. Und ein Rotor an einem senk-
rechten Gestänge. 

Der Apparat ist ein Tragschrauber, 
den Su Guibin selbst entworfen und zu-
sammengeschraubt hat. Su hebt seine 
Beine ins Cockpit. Orangefarbene Plas-
tikfahnen markieren die Startbahn. 
Maschine einschalten, Hände an das 
Steuer, fester Tritt aufs Gaspedal. Un-
gelenk ruckelt die Flugvespa über das 
Gras. Sus Atem stockt. 

Herzrasen. 
Kann er es noch? Flatternd kommen 

die Rotoren in Fahrt, die Führerkabine 
wird kräftig durchgeschüttelt. Sus Blick 
ist fest auf den Horizont gerichtet,  volle 
Konzentra tion voraus. 

Fast drei Jahre lang war Su „ein to-
ter Mann“, hatte er erzählt. Nach einer 
Wirbelsäulenverletzung nicht fähig zu 
fliegen. Sechs Monate lang lag er im 
Bett, weitere zwölf saß er im Rollstuhl. 

Sein rechtes Bein zittert auf dem 
Gaspedal, die Flugvespa kippelt nach 
links und rechts. 

Wird Su abheben?

NUR DIE ELITE FLIEGT PRIVAT 

N A T Ü R L I C H  I S T  E S  W A H N S I N N 
und außerdem verboten, was Su 
Guibin treibt. Er hätte fast sein 

Leben verloren bei dem Versuch, mit 
selbst gebastelten Flugobjekten den 
Himmel zu erobern, und hat Tausende 
Euro Strafe bezahlt. Privates Fliegen ist 
in China nur einer reichen Elite vorbe-
halten, und auch das erst seit wenigen 
Jahren. Der chinesische Staat könnte 
zwar bald Taikonauten zum Mond schi-
cken, baute riesige Flughäfen, will mit 
eigenen Passagiermaschinen Boeing 
und Airbus Konkurrenz machen – doch 
der ganz private Hobbyflug ist den Be-
hörden höchst suspekt. 

Zu sehr ist der Traum vom Fliegen 
noch immer mit dem Traum von Frei-
heit verknüpft. 

Doch Su Guibin ficht das nicht an. 
Seinen Privatflugplatz, vier Fußfallfel-
der groß, findet man am Ende einer 
Schotterstraße hinter dem 1000-See-
len-Örtchen Shijiao, eine Autostunde 

E

WO DIE BASTLER LEBEN
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Su Guibin kollidierte 2014  
bei einem missglückten 
Landeversuch mit einem 
 Telegrafenmast. Die Ärzte 
sagten, er sei womöglich 
für immer gelähmt –  
doch Su Guibin weigerte 
sich, aufzugeben 67



Als Flugzeugwerft dient 
Jin Shaozhi eine 
Lagerhalle. Dort parkt 
auch »Sky Horse«, in 
dem der Eigentümer 
Probe sitzt. Jin Shaozhi 
hat schon Flugzeuge 
nach dem Bauplan von 
Modellfliegern konstru-
iert: einfach alle Teile 
sechsfach vergrößert 
von Hand nachgebaut

Jin Shaozhi legt vor  
dem Flug noch ein 

letztes Mal Hand an das 
Flugzeug. Die meisten 

Konstrukteure sind auf 
sich allein gestellt – 

und suchen bei Fragen  
in Internetforen Rat 

von Gleichgesinnten 
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Su trägt Tarnfleck und Pilotenbrille. 
Trotzdem wirkt der 40-Jährige nicht 
wie ein Draufgänger: Sein Händedruck 
ist weich, sein Lachen verhuscht. Fängt 
er an zu sprechen, schwingt in seiner 
Stimme jedoch leiser Triumph mit, und 
seine Augen blitzen. Der schüchterne 
Mann hat einen erstaunlichen Willen.

Su Guibin will fliegen, obwohl Fami-
lie und Freunde ihn mit allen Mitteln 
davon abhalten wollen. Er entwirft und 
baut Tragschrauber, obwohl er nicht 
einmal die Mittelschule abgeschlossen 
hat. Natürlich besitzt er auch keinen 
Pilotenschein.

Der Hangar auf Su Guibins privater 
Flugzeugwerft hat etwa die Größe einer 
Turnhalle. Su und sein Team stellen 
fast alle Bauteile selbst her, Rotoren, 
Kabinen, die Verkleidung; bloß die Mo-
toren importiert er aus Deutschland. 

„Das sind die sichersten“, sagt er. 
Stanzmaschinen und Laserschnei-

der stehen bereit, überall liegen Reifen, 
Drähte und Werkzeug verstreut. Am 
Abend sitzen die Erfinder auf bunten 
Plastikstühlen beisammen und schlür-
fen Reissuppe mit Fisch. Danach wird 
weiter gehämmert, gefräst und gelötet 
bis spät in die Nacht. 

„Meine Frau wollte schon mehrmals 
die Scheidung einreichen“, erzählt  
Su Guibin. Jahrelang kam er in zerris- 
sener, ölverschmierter Kleidung und 
mit Prellwunden nach Hause. Wenn er 
denn überhaupt nach Hause kam; meist 
verbrachte er die Nächte in der Garage. 

2012 entkam Su Guibin das erste 
Mal knapp dem Tod: Gemeinsam mit 
anderen Hobbypiloten hatte er seinen 
selbst gemachten Tragschrauber knapp 
2000 Kilometer weit auf dem Autoan-
hänger in die nördliche Provinz Ning- 
xia gekarrt. Dort, in einem weitgehend 
menschenleeren Gebiet, wollte er mit 
seinem Apparat auf 5000 Meter stei-
gen. Als der Höhenmesser 4850 Meter 
anzeigte, versagte das Sauerstoffgerät, 
die Außentemperatur lag bei minus 40 
Grad Celsius. Su Guibin musste notlan-
den und kam gerade so heil davon. 

Der nächste verhängnisvolle Flug im 
November 2014 endete verheerend. Su 
Guibin war zu Besuch bei einem Bast-
ler in Jiangsu. „Teste doch mal mein 

Fluggerät“, forderte der Kollege ihn auf. 
Während der Landung krachte Su Gui-
bin in einen Telegrafenmast. 

Er überlebte schwerverletzt mit ei-
ner Wirbelsäulenverletzung. „Sie sind 
jetzt querschnittgelähmt“, sagte der 
Arzt im Krankenhaus. Mit der Fliege-
rei schien es endgültig vorbei zu sein. 
Seine Frau schluchzte am Krankenbett: 

„Siehst du, was du dir angetan hast!“
Su wälzte sich im Bett. Selbst das 

 Sitzen bereitete Schmerzen. Zweimal 
habe er sich im Krankenhaus umbrin-
gen wollen, erzählt er. „Einmal hatte 
ich das Messer schon in der Hand. Ein-
mal wollte ich mich aus dem Fenster 
stürzen. Aber dazu fehlte mir die Kraft 
in den Armen.“ 

Im Rollstuhl dachte er sehnsüchtig 
an das schöne, flirrende Gefühl, das er 
empfand, als er seinen ersten Flieger 
zusammenschraubte. Alles war seiner-
zeit im Fluss gewesen. Sein Kopf war 
heiß angelaufen, bis er geglaubt hatte, 
Fieber zu haben. Tagelang hatte er ver-
gessen zu schlafen und zu essen, bis sei-
ne Frau ihn schließlich fluchend aus 
der  Garage zerren musste. 

 

EIN TRAUM VON FREIHEIT

E R  H A B E  schon als Kind davon ge-
träumt, frei wie ein Vogel zu sein, 
erzählt Su Guibin. Seine Eltern 

zogen ihn in einem Dorf zwischen Reis-
feld und Fischteich groß. Mit 17 ging er 
in die Großstadt nach Guang zhou und 
machte eine Ausbildung zum Mechani-
ker. Sein erster Job war es, Aufzüge in 
den Hochhäusern zu installieren, die 
an jeder Ecke in die Höhe schossen. Auf 
Montage in den Schächten schlotterten 
ihm die Knie: Su Guibin litt unter fürch- 
terlicher Höhenangst. 

„Genauso hasse ich es übrigens, als 
normaler Passagier zu fliegen“, erzählt 
er. Mit Hunderten Fremden über Stun-
den eingepfercht in einer riesigen Me-
tallröhre zu sitzen und 10 000 Meter in 
die Tiefe zu starren – „das hat mit Flie-
gen nichts zu tun.“ 

Denn beim Fliegen, erklärt Su, gehe 
es im Wesentlichen um Kontrolle. Um 
die Freiheit, das Steuer jederzeit in jede 

westlich der „Weißen Wolke Interna-
tional“ – so heißt der neue Flughafen 
der Millionen-Megacity-Region Guang- 
zhou im Perlflussdelta. 

Mitten durchs Maisfeld hat der Mäh-
drescher akkurat eine 400 Meter lange 
Piste gezogen. Ein Hangar, zusammen-
genagelt aus blauem Wellblech. Zwei 
Wohncontainer und ein zum Camping-
wagen umfunktionierter Minibus, ein 
haushoher Wassertank. Ein achtköpfi-
ges Team aus bezahlten Helfern und 
Fans, drei dösende Welpen im Staub: 
Das ist Su Guibins Reich. Die Lage des 
improvisierten Flugplatzes neben dem 
Fluss ist ideal – die breite Sandbank 
bietet sich an für Notlandungen. 

Unter der Woche  
arbeitet Jin Shaozhi in 
seiner Privatklinik; am 

Wochenende widmet er 
sich seinen Flugzeugen.  

Er sagt, er wolle auch mit  
90 Jahren noch fliegen
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Die meisten Bastler  
bleiben ewig am Boden, 
doch ihre Träume sind  
nicht kleinzu kriegen: Yuan 
Xiangqiu aus der Provinz 
Zhejiang hält seine Sehn-
sucht mit Modellflugzeugen 
wach und taufte sein 
Enkelkind »Morgenflug«
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Richtung ziehen zu können, hoch und 
runter, rechts und links, im Kreis und 
um die eigene Achse. Den Flugwind  
zu spüren. So paradox es klingt: „Das 
Fliegen hilft mir, meine Höhenangst zu 
überwinden.“ 

Und was gibt es Schöneres, Befreien-
deres, als seine Ängste zu besiegen?

Deswegen jagt Su Guibin an diesem 
Nachmittag des 1. Oktober 2017 mit 
 seinem Eigenbau-Tragschrauber über 
die Piste und hält den widerspenstigen 
Steuerknüppel fest. Das Ende der  Piste 
kommt näher, wird sie reichen?

 
MUT WIRD IN CHINA NICHT GEFÖRDERT  

S U  G U I B I N  ist nicht der Einzige, 
der seinem Traum vom Fliegen 
mit den eigenen Händen eine Form 

gegeben hat. Bei Weitem nicht: Hun-
derte Hobbybastler schrauben, überall 
in China, in Scheunen, Kellern,  Garagen 
an Fluggeräten. 

Ortswechsel, ein 90-Minuten-Flug 
nach Hangzhou in der östlichen Pro-
vinz Zhejiang, Zugfahrt mit rund 300 
Stundenkilometern in die Kleinstadt 
Jiangshan. Dort wartet Xu Bin in einem 
klapprigen Honda am Bahnhof. 

„Wir Chinesen werden von klein auf 
darauf getrimmt, nicht über die Strän-
ge zu schlagen. Uns nichts zu trauen“, 
sagt Xu Bin auf der Fahrt in sein Dorf. 

„Nicht im Dreck spielen. Nicht nass 
werden. Nicht auf Bäume klettern.“ 

Eltern hüten ihre Kinder wie rohe 
Eier. Bloß kein Risiko. Vielen Chinesen 
galt Schwimmen bis vor Kurzem als 
eine Extremsportart. Auch heute noch 
sind die meisten Becken in China nicht 
tiefer als 1,5 Meter. 

„Warum willst du dein Leben aufs 
Spiel setzen? Kannst du damit Geld ver- 
dienen?“, fragte auch die Familie von 
Xu Bin: „Was ist der Sinn der Fliegerei?“ 

„Was ist der Sinn des Lebens?“,  fragte 
Xu zurück. 

Xu Bin ist stolz darauf, einer der frü-
hen Pioniere der Hobbybastler zu sein. 

„Chinas erstes Museum für zivile Luft-
fahrt“ steht in geschwungener Kalligra-
fie über dem Eingang einer alten Fa-
brikhalle, in der Xu seinen Werdegang 

dokumentiert. Noch immer hängt an 
dem Schild eine vergilbte rote Schleife 
von der Eröffnung vor drei Jahren. 

Xu hat den Ort geschickt gewählt, 
neben einer Raststätte, die Busgruppen 
passieren müssen auf dem Weg in ein 
Touristendorf, wo einst Maos Vorfah-
ren gelebt haben sollen. Ursprünglich 
hatte er sogar vor, umgerechnet einen 
Euro Eintritt zu nehmen. Weil kaum je-
mand bereit war, zu bezahlen, hat er 
den Plan dann doch verworfen. 

Sein privates Museum ist Werkstatt, 
Hangar und Präsentation seines Lebens-
werks in einem. In der Mitte der Halle 
steht das erste selbst gebaute Modell, 
mit dem er jemals geflogen ist: eben-
falls ein Tragschrauber, Baujahr 2005, 
nicht ganz so elegant wie Su Guibins 
Flug vespa, eher wie ein überdimensio-
niertes Lego-Modell. 

Xu Bin und Su Guibin kennen sich 
seit Mitte der 1990er Jahre, als die ers-
ten Nerds sich in dem Onlineforum 

„Freunde des Fliegens“ zusammenfan-
den. Heute sind sie befreundet, kom-
munizieren beinahe täglich auf WeChat 
und überlegen, gemeinsam etwas auf 
die Beine zu stellen. Wie Su Guibin ist 
Xu Bin von sympathischem Größen-
wahn besessen, tritt aber ganz anders 
auf: Während Su Guibin im Stillen mit 
Präzision und eisernem Willen an mög-
lichst perfekten Apparaten feilt, wirkt 
Xu Bin wie ein Junge, der es liebt, seine 
Spielzeuge zu zeigen. Die Tragschrau-
ber, die er ausstellt, sind quietschbunt 
und mit Comicfiguren bemalt, sie hei-
ßen „Tigershark“ und „Letter Bee“.  

Xu Bin ist 43, ein eher kleiner Mann 
mit rundem Bubengesicht. In schwar-
zem Nylonanorak und luftigen Snea-
kers führt er Besucher durch seine Hal-
le, zu den Fotos an der Wand, die mit 
Klebefilm und Stecknadeln befestigt 
sind und sein Leben dokumentieren. 

Auf einer Schautafel hat Xu Bin sei-
ne Heldengeschichte festgehalten: Sei-
ne Eltern führten einen kleinen Me-
chanikbetrieb. Mit 20 setzte er sich in 
den Kopf, einen Helikopter zu bauen. 
Die Kabine des ersten Prototyps war 
aus Altmetall zusammengeschustert, 
die Rotoren bestanden aus Holz, mit 
Seilen verschnürt. Vom Testflug blieb 
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des Flusses von Stein zu Stein vortas-
ten.“ Xu recherchierte Hunderte Stun-
den im Internet. Er vergrub sich in Bü-
chern über Luftfahrtpioniere wie Otto 
Lilienthal, Charles Lindbergh und den 
Spanier Juan de la Cierva. 

So kam er auf die Idee, sich an einem 
Tragschrauber zu versuchen – der tech-
nische Vorläufer des Hubschraubers, 
entwickelt in den 1920er Jahren von de 
la Cierva. Bei diesem Typ wird der Ro-
tor nicht durch den Motor, sondern 
durch den Fahrtwind in Drehung ver-
setzt. Das macht die Konstruktion ein-
facher, dafür kann der Tragschrauber 
nicht senkrecht starten und landen. 

Überhaupt bergen Start und Lan-
dung das größte Unfallpotenzial. Das 
lernte Xu Bin – wie auch sein Freund 
Su Guibin – auf die harte Tour. Xu baut 
Ultraleichtgewichte aus Aluminium, 
die meisten seiner Tragschrauber wie-
gen weniger als hundert Kilogramm 
und kosten in der Herstellung kaum 
mehr als 13 000 Euro. Der Nachteil: Der 
schwere Rotor kippt das Gestell auf 
dem Rollweg leicht aus der Balance. 
Xus Lösung: Er hängt den Flieger an ein 
Seil und lässt ihn beim Start von einem 
Pick-up anziehen. 

Xu Bin startet auf entlegenen Feld-
wegen und in unbewohnten Tälern, 
dort, wo ihn niemand sieht. „Schwarz-
flieger“ nennen die Chinesen Hobby-
piloten wie ihn und seinen Tüftler- 
Freund Su Guibin. 

Wie viele von ihnen gibt es in China? 
Etwa 10 000 Flugbegeisterte treiben 

sich in den einschlägigen Internetforen 
herum, vermutet Xu Bin. 

Mehrmals in der Woche schreiben 
Bewunderer ihn auf dem chinesischen 
Chat-Portal WeChat an: Ob sie von ihm 
lernen dürfen? Aus allen Ecken Chinas 
pilgern sie nach Jiangshan und mieten 
sich für ein paar Nächte in der Pension 
ums Eck ein. 

Einige von ihnen sind wohlhabende 
Unternehmer, die mit einem coolen 
Spielzeug vor Geschäftsfreunden prah-
len wollen. Andere sind „Laobaixin“, 
also einfache Leute wie Herr He, ein 
Mann Ende 30, Nudelimbissbetreiber 
aus Sichuan, der mit schwerem Pro-
vinzakzent spricht und in Xus Werk-

statt eifrig Maße nimmt und Handy-
fotos schießt. 

Wie viele von den 10 000 fliegen tat-
sächlich? 

„Ein paar Hundert schaffen es, einen 
Prototyp zu bauen. Davon kenne ich 
nur etwa ein Dutzend, die ihre Model-
le zur Flugtüchtigkeit gebracht haben“, 
schätzt Xu Bin.

PIONIERE AUF EIGENE GEFAHR 

E I G E N T L I C H ,  finden Xu Bin und 
Su Guibin, sollte das Fliegen in 
China ein ganz normaler Freizeit-

sport werden, wie im Westen. Der Staat 
ist bisher unentschlossen, wie er mit 
den Schwarzfliegern umgehen soll. Wie 
Xu Bin und Su Guibin haben etliche der 
Pioniere jeweils bereits Tausende Euro 
Strafe gezahlt. Doch so richtig ernst 
nehmen es die Luftfahrtbehörden auch 
nicht mit der Kontrolle. 

Drei einfache Regeln gelte es als 
Schwarzflieger zu beachten, sagen die 
beiden, dann drücke der Staat ein Auge 
zu: Fliege nie in Gebieten, wo Hochhäu-
ser stehen, halte dich von Militärflug-
plätzen fern und bleibe möglichst un-
ter 200 Meter Höhe – darüber fängt das 
Revier der Kampfflieger an. 

Und doch ist der Pioniergeist einfa-
cher Chinesen der kommunistischen 
Führung nicht geheuer. Beim Interview 
mit Xu Bin in Zhejiang sind Aufpasser 
der örtlichen Propagandabehörde da-
bei. Sobald das Gespräch auf Gesetze 
kommt, weichen die Erfinder aus. Auf 
dem Weg von der Produktions- in die 
Innovationsgesellschaft ist China zwar 
auf Mutige wie Xu Bin und Su Guibin 
angewiesen. Gleichzeitig fürchtet die 
Regierung in Beijing die  Eigeninitiative 
und Kreativität der Bürger: Allzu viel 
Selbstbestimmung mündet in gesell-
schaftliches Chaos, so eine alte Sorge 
der Partei. 

Xu Bin und Su Guibin betonen, dass 
sie ihre Tragschrauber bislang nicht 
verkaufen, sondern nur an andere Lieb-
haber „weitergeben“ – auf eigene Ge-
fahr. Beide arbeiten ohne Lizenz oder 
Zertifikate und ohne Versicherungs-
schutz: Keine Versicherung in China 

ihm nur das laute Gelächter seiner 
Klassenkameraden in Erinnerung. 

Zwölf Jahre später, 2006, hob er 
endlich vom Boden ab und flog bis in 
1000 Meter Höhe. Der Jungfernflug 
dauerte 25 Minuten, länger reichte die 
Tankfüllung nicht. 

 
HUNDERTE SUCHEN RAT BEI XU BIN 

X U  B I N  H A T T E  S I C H  einen Leit-
spruch zu Herzen genommen, 
den Reformpolitiker Deng Xiao-

ping für den Aufstieg Chinas ausgege-
ben hatte: „Langsam beim Überqueren 

Xu Bin hat ein 
privates Museum für 
Fluggeräte eröffnet. 

Eines Tages, hofft er, 
wird er vor dem 

Gebäude eine Flug- 
schau abhalten 
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Frühe Modelle führten  
zu Fehlschlägen und 
Abstürzen, inzwischen 
aber hat Xu Bin die 
Steuerung seines Trag- 
schraubers im Griff
 
Seine Fluggeräte baut  
Xu Bin aus Altmetall 
und Resteteilen – aus 
denen schnittige Kon- 
struktionen entstehen 
wie der »Weiße Drache«
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Von einem Beamten bekam er kürz-
lich Zuspruch, hinter vorgehaltener 
Hand: „Was ihr macht, ist illegal“,  sagte 
dieser. „Aber unser Land braucht  Leute 
wie euch.“

Mehr als umgerechnet eine Million 
Euro hat Su Guibin bisher in seine Lei-
denschaft investiert. Er hat ein Händ-
chen für Geld, betrieb in seinen An-
fangsjahren nebenbei eine erfolgreiche 
Softwarefirma und handelte mit Im-
mobilien. Die Erfahrung könnte ihm 
beim Start in die Welt der Privatfliege-
rei helfen: Su Guibin trifft sich mit In-
vestoren, dreht Werbevideos, schraubt 
und lötet von Sonnenaufgang bis spät 
nachts in seinem Hangar.

Wie verkraftet seine Frau das alles, 
nachdem sie ihn schon einmal fast ver-
loren hat? 

Su Guibin erzählt, wie er nach dem 
Unfall zurück ins Leben fand. Jeder Tag 
im Bett, klagt er, erschien ihm wie ein 
verschwendetes Jahr.

18 Monate nach dem Unfall konnte 
Su Guibin noch nicht einmal Treppen 
steigen und schmiedete doch schon 
wieder Pläne. Kurz darauf pachtete er 
drei Hektar Land und nagelte still und 
heimlich den neuen Flugzeughangar 
zusammen, während seine Helfer die 
Rollpiste verlegten. 

Seine Frau wusste von nichts. 

 
DER FLUG AM TAG 1039 

D O C H  D A N N ,  an diesem 1. Oktober, 
dem Tag, an dem das Wunder ge-
schehen soll, steht Su Guibins 

Frau am Rand der Piste und beobach-
tet mit bangem Blick, wie ihr Mann auf 
das Ende der Piste zurollt. Abhebt. 

Fliegt. 
Su Guibin zieht den Steuerknüppel 

an, blickt auf den Fluss, der unter ihm 
vorbeizieht. 

In seinem WeChat-Profil postet er 
nach der Landung ein Foto aus der Vo-
gelperspektive, aufgenommen in 200 
Meter Höhe: Die Felder sehen aus wie 
mit dem Lineal gezogen, über den Ber-
gen hängen weiße Tupfen, wie an den 
Himmel gepinnt. 

„Tag 1039“ notiert Su Guibin unter 
dem Bild. 1038 Tage, fast drei Jahre, 
hatte er den Boden nicht verlassen. Seit 
diesem 1. Oktober, dem Tag des Wun-
ders, ist er zurück im Leben. 

Seine Frau steht an der Startbahn, 
weint und flucht. Diesmal vor Glück. 🌍

käme bei der unscharfen Gesetzeslage 
auf die Idee, todesmutigen Amateur-
piloten Policen anzubieten. 

Der bislang schwerste Unfall in der 
Szene ereignete sich im Jahr 2015, als 
der Bekannte eines anderen Bastlers 
aus Zhejiang von einem rotierenden 
Propeller erfasst wurde. Der Mann ver-
blutete noch auf dem Feld. Der Bastler 
zahlte eine hohe Entschädigung an die 
Angehörigen, seither ist er ruiniert. Sei-
ne Familie lässt ihn nun bei Tag nicht 
mehr aus dem Haus. Sie hat Angst, der 
Bastler könne womöglich  weitermachen 
mit der Fliegerei. 

Obwohl er erst seit Kurzem wieder 
gehen kann, denkt Su Guibin, der stille 
Erfinder aus dem Perlflussdelta, schon 
zwei Schritte weiter. In von Landflucht 
geplagten Gegenden könnten seine 
Tragschrauber Pflanzenschutzmittel 
über Feldern versprühen, um Arbeits-
kräfte zu ersetzen. Händler könnten sie 
nutzen, um entlegene Bergdörfer zu 
beliefern. Er will nun Kleinfluggeräte 
in Serie bauen, zusammen mit Xu Bin. 

»Mein Papa kann 
Flugzeuge bauen«, sagt 

Wang Qiangs kleiner 
Sohn. »Aber wenn ich 

groß bin, werde ich 
Raketen bauen«

Eigentlich hatten die Hobbybastler  
der GEO-Autorin XIFAN YANG  ver- 

sprochen, sie auf einen Probeflug 
mitzunehmen, doch dann kamen das 

Wetter und die Behörden in die Quere.  
Fotografin XIAOXIAO XU  sagt  

über ihre Fotografie: „Mich interessiert 
vor allem das Surreale in der Realität.“
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