CHINA

FREIHEIT

Der Luftraum tiber China wird
streng kontrolliert, privates Fliegen
ist nur wenigen vorbehalten. Einige
Hobbybastler wagen es trotzdem:
Pioniere mit selbst gebauten Flug-
geriten und Mut zum Wahnsinn

HIMMELS-

STURMER

Text: Xifan Yang, Fotos: Xiaoxiao Xu
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In der Fabrik von He
Dongbiao (l.) entstehen
Bausatze, aus denen die
Kaufer dann ihren eigenen
Helikopter montieren.
Zhang Dousan (u.) experi-
r'\ mentiert in Zeichnungen
] auch mit Fluggeréaten, die
mit Fligeln schlagen: »ich

| liebe kreative Arbeit. Ich
¥ will etwas Neues schaffen«
Lt

Flr das spartanisch
ausgestattete Flugzeug
»Wang Qiang 2« hat der
Erbauer 20000 Renminbi
ausgegeben, umgerechnet
2500 Euro. Viele Bastler
investieren ihr gesamtes
Vermdgen in ihr Hobby
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ES SOLL DER TAG seines Wunders
werden, dieser 1. Oktober 2017, hofft
Su Guibin. Noch wenige Monate zuvor
hatte ihn die Lihmung in den Rollstuhl
gezwungen, und noch an diesem Mor-
gen schiittelten heftige Krampfanfille
seine Waden.

Doch nun, kurz nach 14 Uhr, leichter
Wind, die Sonne scheint iiber den Mais-
feldern, setzt Su seinen Pilotenhelm
auf. Er humpelt iiber die 400 Meter
lange Graspiste auf dem Ackerland.
Den rechten Fuf! zieht er hinter dem
linken her, als wire dieser beschwert
von einem Stein.

Dort, wo die Piste beginnt, steht ein
Apparat, auf dem Su Guibins gesamte
Hoffnung ruht und der das Wunder an
diesem Tag vollbringen soll. Das Ding
erinnert an einen Vespa-Motorroller
mit hochfliegenden Triaumen: elegante

WO DIE BASTLER LEBEN

runde Schnauze in Retro-Beige, zwei
Sitze. Und ein Rotor an einem senk-
rechten Gestéinge.

Der Apparat ist ein Tragschrauber,
den Su Guibin selbst entworfen und zu-
sammengeschraubt hat. Su hebt seine
Beine ins Cockpit. Orangefarbene Plas-
tikfahnen markieren die Startbahn.
Maschine einschalten, Hinde an das
Steuer, fester Tritt aufs Gaspedal. Un-
gelenk ruckelt die Flugvespa iiber das
Gras. Sus Atem stockt.

Herzrasen.

Kann er es noch? Flatternd kommen
die Rotoren in Fahrt, die Fithrerkabine
wird kraftig durchgeschiittelt. Sus Blick
ist fest auf den Horizont gerichtet, volle
Konzentration voraus.

Fast drei Jahre lang war Su ,.ein to-
ter Mann*“, hatte er erzihlt. Nach einer
Wirbelsdulenverletzung nicht fahig zu
fliegen. Sechs Monate lang lag er im
Bett, weitere zwolf safl er im Rollstuhl.

Sein rechtes Bein zittert auf dem
Gaspedal, die Flugvespa kippelt nach
links und rechts.

Wird Su abheben?

NUR DIE ELITE FLIEGT PRIVAT

ATURLICH IST ES WAHNSINN

und auflerdem verboten, was Su

Guibin treibt. Er hitte fast sein
Leben verloren bei dem Versuch, mit
selbst gebastelten Flugobjekten den
Himmel zu erobern, und hat Tausende
Euro Strafe bezahlt. Privates Fliegen ist
in China nur einer reichen Elite vorbe-
halten, und auch das erst seit wenigen
Jahren. Der chinesische Staat konnte
zwar bald Taikonauten zum Mond schi-
cken, baute riesige Flughifen, will mit
eigenen Passagiermaschinen Boeing
und Airbus Konkurrenz machen - doch
der ganz private Hobbyflug ist den Be-
horden hochst suspekt.

Zu sehr ist der Traum vom Fliegen
noch immer mit dem Traum von Frei-
heit verkniipft.

Doch Su Guibin ficht das nicht an.
Seinen Privatflugplatz, vier Fufifallfel-
der grof, findet man am Ende einer
Schotterstrafie hinter dem 1000-See-
len-Ortchen Shijiao, eine Autostunde




Jin Shaozhi legt vor
dem Flug noch ein
letztes Mal Hand an das
Flugzeug. Die meisten
Konstrukteure sind auf
sich allein gestellt -

und suchen bei Fragen
in Internetforen Rat
von Gleichgesinnten

Als Flugzeugwerft dient
Jin Shaozhi eine
Lagerhalle. Dort parkt
auch »Sky Horsec, in
dem der Eigentimer
Probe sitzt. Jin Shaozhi
hat schon Flugzeuge
nach dem Bauplan von
Modellfliegern konstru-
iert: einfach alle Teile
sechsfach vergréBert
von Hand nachgebaut
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Unter der Woche
arbeitet Jin Shaozhi in
seiner Privatklinik; am

Wochenende widmet er
sich seinen Flugzeugen.

Er sagt, er wolle auch mit

90 Jahren noch fliegen

westlich der ,Weiflen Wolke Interna-
tional“ - so heifdt der neue Flughafen
der Millionen-Megacity-Region Guang-
zhou im Perlflussdelta.

Mitten durchs Maisfeld hat der Mah-
drescher akkurat eine 400 Meter lange
Piste gezogen. Ein Hangar, zusammen-
genagelt aus blauem Wellblech. Zwei
Wohncontainer und ein zum Camping-
wagen umfunktionierter Minibus, ein
haushoher Wassertank. Ein achtkopfi-
ges Team aus bezahlten Helfern und
Fans, drei dosende Welpen im Staub:
Das ist Su Guibins Reich. Die Lage des
improvisierten Flugplatzes neben dem
Fluss ist ideal — die breite Sandbank
bietet sich an fiir Notlandungen.
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Su trégt Tarnfleck und Pilotenbrille.
Trotzdem wirkt der 40-Jidhrige nicht
wie ein Draufginger: Sein Hindedruck
ist weich, sein Lachen verhuscht. Fingt
er an zu sprechen, schwingt in seiner
Stimme jedoch leiser Triumph mit, und
seine Augen blitzen. Der schiichterne
Mann hat einen erstaunlichen Willen.

Su Guibin will fliegen, obwohl Fami-
lie und Freunde ihn mit allen Mitteln
davon abhalten wollen. Er entwirft und
baut Tragschrauber, obwohl er nicht
einmal die Mittelschule abgeschlossen
hat. Natiirlich besitzt er auch keinen
Pilotenschein.

Der Hangar auf Su Guibins privater
Flugzeugwerft hat etwa die Grof3e einer
Turnhalle. Su und sein Team stellen
fast alle Bauteile selbst her, Rotoren,
Kabinen, die Verkleidung; blof} die Mo-
toren importiert er aus Deutschland.
,Das sind die sichersten®, sagt er.

Stanzmaschinen und Laserschnei-
der stehen bereit, iiberall liegen Reifen,
Drihte und Werkzeug verstreut. Am
Abend sitzen die Erfinder auf bunten
Plastikstiihlen beisammen und schliir-
fen Reissuppe mit Fisch. Danach wird
weiter gehdmmert, gefréist und gelotet
bis spét in die Nacht.

»Meine Frau wollte schon mehrmals
die Scheidung einreichen®, erzihlt
Su Guibin. Jahrelang kam er in zerris-
sener, 0lverschmierter Kleidung und
mit Prellwunden nach Hause. Wenn er
denn iiberhaupt nach Hause kam; meist
verbrachte er die Nichte in der Garage.

2012 entkam Su Guibin das erste
Mal knapp dem Tod: Gemeinsam mit
anderen Hobbypiloten hatte er seinen
selbst gemachten Tragschrauber knapp
2000 Kilometer weit auf dem Autoan-
hénger in die nordliche Provinz Ning-
xia gekarrt. Dort, in einem weitgehend
menschenleeren Gebiet, wollte er mit
seinem Apparat auf 5000 Meter stei-
gen. Als der Hohenmesser 4850 Meter
anzeigte, versagte das Sauerstoffgerat,
die Auflentemperatur lag bei minus 40
Grad Celsius. Su Guibin musste notlan-
den und kam gerade so heil davon.

Der néchste verhingnisvolle Flug im
November 2014 endete verheerend. Su
Guibin war zu Besuch bei einem Bast-
ler in Jiangsu. ,Teste doch mal mein

Fluggerit“, forderte der Kollege ihn auf.
Wihrend der Landung krachte Su Gui-
bin in einen Telegrafenmast.

Er iiberlebte schwerverletzt mit ei-
ner Wirbelsidulenverletzung. ,,Sie sind
jetzt querschnittgeldhmt®, sagte der
Arzt im Krankenhaus. Mit der Fliege-
rei schien es endgiiltig vorbei zu sein.
Seine Frau schluchzte am Krankenbett:
»Siehst du, was du dir angetan hast!“

Su wilzte sich im Bett. Selbst das
Sitzen bereitete Schmerzen. Zweimal
habe er sich im Krankenhaus umbrin-
gen wollen, erzihlt er. ,,Einmal hatte
ich das Messer schon in der Hand. Ein-
mal wollte ich mich aus dem Fenster
stiirzen. Aber dazu fehlte mir die Kraft
in den Armen.“

Im Rollstuhl dachte er sehnsiichtig
an das schone, flirrende Gefiihl, das er
empfand, als er seinen ersten Flieger
zusammenschraubte. Alles war seiner-
zeit im Fluss gewesen. Sein Kopf war
heif} angelaufen, bis er geglaubt hatte,
Fieber zu haben. Tagelang hatte er ver-
gessen zu schlafen und zu essen, bis sei-
ne Frau ihn schliefilich fluchend aus
der Garage zerren musste.

EIN TRAUM VON FREIHEIT

R HABE schon als Kind davon ge-

traumt, frei wie ein Vogel zu sein,

erzihlt Su Guibin. Seine Eltern
zogen ihn in einem Dorf zwischen Reis-
feld und Fischteich grof3. Mit 17 ginger
in die Grofistadt nach Guangzhou und
machte eine Ausbildung zum Mechani-
ker. Sein erster Job war es, Aufziige in
den Hochhiusern zu installieren, die
an jeder Ecke in die Hohe schossen. Auf
Montage in den Schéchten schlotterten
ihm die Knie: Su Guibin litt unter fiirch-
terlicher Hohenangst.

»Genauso hasse ich es iibrigens, als
normaler Passagier zu fliegen®, erzihlt
er. Mit Hunderten Fremden iiber Stun-
den eingepfercht in einer riesigen Me-
tallréhre zu sitzen und 10 000 Meter in
die Tiefe zu starren — ,,das hat mit Flie-
gen nichts zu tun.”

Denn beim Fliegen, erklart Su, gehe
es im Wesentlichen um Kontrolle. Um
die Freiheit, das Steuer jederzeit in jede
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Die meisten Bastler
bleiben ewig am Boden,
doch ihre Traume sind
nicht kleinzukriegen: Yuan

Xiangqiu aus der Provinz
Zhejiang halt seine Sehn-
sucht mit Modellflugzeugen
wach und taufte sein
Enkelkind »Morgenflug«

Richtung ziehen zu kénnen, hoch und
runter, rechts und links, im Kreis und
um die eigene Achse. Den Flugwind
zu spiiren. So paradox es klingt: ,,Das
Fliegen hilft mir, meine H6henangst zu
iiberwinden.”

Und was gibt es Schoneres, Befreien-
deres, als seine Angste zu besiegen?

Deswegen jagt Su Guibin an diesem
Nachmittag des 1. Oktober 2017 mit
seinem Eigenbau-Tragschrauber iiber
die Piste und hilt den widerspenstigen
Steuerkniippel fest. Das Ende der Piste
kommt niher, wird sie reichen?

MUT WIRD IN CHINA NICHT GEFORDERT

U GUIBIN ist nicht der Einzige,

der seinem Traum vom Fliegen

mit den eigenen Handen eine Form
gegeben hat. Bei Weitem nicht: Hun-
derte Hobbybastler schrauben, iberall
in China, in Scheunen, Kellern, Garagen
an Fluggeréten.

Ortswechsel, ein 90-Minuten-Flug
nach Hangzhou in der 6stlichen Pro-
vinz Zhejiang, Zugfahrt mit rund 300
Stundenkilometern in die Kleinstadt
Jiangshan. Dort wartet Xu Bin in einem
klapprigen Honda am Bahnhof.

»Wir Chinesen werden von klein auf
darauf getrimmt, nicht iiber die Strén-
ge zu schlagen. Uns nichts zu trauen®,
sagt Xu Bin auf der Fahrt in sein Dorf.

,»Nicht im Dreck spielen. Nicht nass
werden. Nicht auf Baiume klettern.”

Eltern hiiten ihre Kinder wie rohe
Eier. Blo8 kein Risiko. Vielen Chinesen
galt Schwimmen bis vor Kurzem als
eine Extremsportart. Auch heute noch
sind die meisten Becken in China nicht
tiefer als 1,5 Meter.

LWarum willst du dein Leben aufs
Spiel setzen? Kannst du damit Geld ver-
dienen?”, fragte auch die Familie von
Xu Bin: ,,Was ist der Sinn der Fliegerei?“

»Was ist der Sinn des Lebens?“, fragte
Xu zuriick.

Xu Bin ist stolz darauf, einer der frii-
hen Pioniere der Hobbybastler zu sein.

»Chinas erstes Museum fiir zivile Luft-
fahrt“ steht in geschwungener Kalligra-
fie iiber dem Eingang einer alten Fa-
brikhalle, in der Xu seinen Werdegang

dokumentiert. Noch immer hiingt an
dem Schild eine vergilbte rote Schleife
von der Er6ffnung vor drei Jahren.

Xu hat den Ort geschickt gewéihlt,
neben einer Raststitte, die Busgruppen
passieren miissen auf dem Weg in ein
Touristendorf, wo einst Maos Vorfah-
ren gelebt haben sollen. Urspriinglich
hatte er sogar vor, umgerechnet einen
Euro Eintritt zu nehmen. Weil kaum je-
mand bereit war, zu bezahlen, hat er
den Plan dann doch verworfen.

Sein privates Museum ist Werkstatt,
Hangar und Prisentation seines Lebens-
werks in einem. In der Mitte der Halle
steht das erste selbst gebaute Modell,
mit dem er jemals geflogen ist: eben-
falls ein Tragschrauber, Baujahr 2005,
nicht ganz so elegant wie Su Guibins
Flugvespa, eher wie ein iiberdimensio-
niertes Lego-Modell.

Xu Bin und Su Guibin kennen sich
seit Mitte der 1990er Jahre, als die ers-
ten Nerds sich in dem Onlineforum
LFreunde des Fliegens“ zusammenfan-
den. Heute sind sie befreundet, kom-
munizieren beinahe tiglich auf WeChat
und iiberlegen, gemeinsam etwas auf
die Beine zu stellen. Wie Su Guibin ist
Xu Bin von sympathischem Groflen-
wahn besessen, tritt aber ganz anders
auf: Wahrend Su Guibin im Stillen mit
Prézision und eisernem Willen an mog-
lichst perfekten Apparaten feilt, wirkt
Xu Bin wie ein Junge, der es liebt, seine
Spielzeuge zu zeigen. Die Tragschrau-
ber, die er ausstellt, sind quietschbunt
und mit Comicfiguren bemalt, sie hei-
Ren ,Tigershark“und , Letter Bee®.

Xu Bin ist 43, ein eher kleiner Mann
mit rundem Bubengesicht. In schwar-
zem Nylonanorak und luftigen Snea-
kers fiihrt er Besucher durch seine Hal-
le, zu den Fotos an der Wand, die mit
Klebefilm und Stecknadeln befestigt
sind und sein Leben dokumentieren.

Auf einer Schautafel hat Xu Bin sei-
ne Heldengeschichte festgehalten: Sei-
ne Eltern fiihrten einen kleinen Me-
chanikbetrieb. Mit 20 setzte er sich in
den Kopf, einen Helikopter zu bauen.
Die Kabine des ersten Prototyps war
aus Altmetall zusammengeschustert,
die Rotoren bestanden aus Holz, mit
Seilen verschniirt. Vom Testflug blieb
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Xu Bin hat ein
privates Museum fir
Fluggerate eroffnet.
Eines Tages, hofft er,
wird er vor dem
Gebaude eine Flug-
schau abhalten

ihm nur das laute Gelichter seiner
Klassenkameraden in Erinnerung,.

Zwolf Jahre spiter, 2006, hob er
endlich vom Boden ab und flog bis in
1000 Meter Hohe. Der Jungfernflug
dauerte 25 Minuten, langer reichte die
Tankfiillung nicht.

HUNDERTE SUCHEN RAT BEI XU BIN

U BIN HATTE SICH einen Leit-
spruch zu Herzen genommen,
den Reformpolitiker Deng Xiao-
ping fiir den Aufstieg Chinas ausgege-
ben hatte: ,Langsam beim Uberqueren

des Flusses von Stein zu Stein vortas-
ten.” Xu recherchierte Hunderte Stun-
den im Internet. Er vergrub sich in Bii-
chern iiber Luftfahrtpioniere wie Otto
Lilienthal, Charles Lindbergh und den
Spanier Juan de la Cierva.

So kam er auf die Idee, sich an einem
Tragschrauber zu versuchen — der tech-
nische Vorldufer des Hubschraubers,
entwickelt in den 1920er Jahren von de
la Cierva. Bei diesem Typ wird der Ro-
tor nicht durch den Motor, sondern
durch den Fahrtwind in Drehung ver-
setzt. Das macht die Konstruktion ein-
facher, dafiir kann der Tragschrauber
nicht senkrecht starten und landen.

Uberhaupt bergen Start und Lan-
dung das grofite Unfallpotenzial. Das
lernte Xu Bin - wie auch sein Freund
Su Guibin - auf die harte Tour. Xu baut
Ultraleichtgewichte aus Aluminium,
die meisten seiner Tragschrauber wie-
gen weniger als hundert Kilogramm
und kosten in der Herstellung kaum
mehr als 13 000 Euro. Der Nachteil: Der
schwere Rotor kippt das Gestell auf
dem Rollweg leicht aus der Balance.
Xus Losung: Er hiangt den Flieger an ein
Seil und lasst ihn beim Start von einem
Pick-up anziehen.

Xu Bin startet auf entlegenen Feld-
wegen und in unbewohnten Tilern,
dort, wo ihn niemand sieht. ,,Schwarz-
flieger” nennen die Chinesen Hobby-
piloten wie ihn und seinen Tiiftler-
Freund Su Guibin.

Wie viele von ihnen gibt es in China?

Etwa 10 000 Flugbegeisterte treiben
sich in den einschlégigen Internetforen
herum, vermutet Xu Bin.

Mehrmals in der Woche schreiben
Bewunderer ihn auf dem chinesischen
Chat-Portal WeChat an: Ob sie von ihm
lernen diirfen? Aus allen Ecken Chinas
pilgern sie nach Jiangshan und mieten
sich fiir ein paar Nichte in der Pension
ums Eck ein.

Einige von ihnen sind wohlhabende
Unternehmer, die mit einem coolen
Spielzeug vor Geschiftsfreunden prah-
len wollen. Andere sind ,Laobaixin®,
also einfache Leute wie Herr He, ein
Mann Ende 30, Nudelimbissbetreiber
aus Sichuan, der mit schwerem Pro-
vinzakzent spricht und in Xus Werk-

statt eifrig Mafle nimmt und Handy-
fotos schiefdt.

Wie viele von den 10 000 fliegen tat-
sichlich?

,»Ein paar Hundert schaffen es, einen
Prototyp zu bauen. Davon kenne ich
nur etwa ein Dutzend, die ihre Model-
le zur Flugtiichtigkeit gebracht haben*,
schitzt Xu Bin.

IGENTLICH, finden Xu Bin und

Su Guibin, sollte das Fliegen in

China ein ganz normaler Freizeit-
sport werden, wie im Westen. Der Staat
ist bisher unentschlossen, wie er mit
den Schwarzfliegern umgehen soll. Wie
Xu Bin und Su Guibin haben etliche der
Pioniere jeweils bereits Tausende Euro
Strafe gezahlt. Doch so richtig ernst
nehmen es die Luftfahrtbehérden auch
nicht mit der Kontrolle.

Drei einfache Regeln gelte es als
Schwarzflieger zu beachten, sagen die
beiden, dann driicke der Staat ein Auge
zu: Fliege nie in Gebieten, wo Hochhéu-
ser stehen, halte dich von Militarflug-
pliatzen fern und bleibe mo6glichst un-
ter 200 Meter Hohe - dartiber fangt das
Revier der Kampfflieger an.

Und doch ist der Pioniergeist einfa-
cher Chinesen der kommunistischen
Fithrung nicht geheuer. Beim Interview
mit Xu Bin in Zhejiang sind Aufpasser
der ortlichen Propagandabehdrde da-
bei. Sobald das Gesprich auf Gesetze
kommt, weichen die Erfinder aus. Auf
dem Weg von der Produktions- in die
Innovationsgesellschaft ist China zwar
auf Mutige wie Xu Bin und Su Guibin
angewiesen. Gleichzeitig fiirchtet die
Regierung in Beijing die Eigeninitiative
und Kreativitédt der Biirger: Allzu viel
Selbstbestimmung miindet in gesell-
schaftliches Chaos, so eine alte Sorge
der Partei.

Xu Bin und Su Guibin betonen, dass
sie ihre Tragschrauber bislang nicht
verkaufen, sondern nur an andere Lieb-
haber ,weitergeben” - auf eigene Ge-
fahr. Beide arbeiten ohne Lizenz oder
Zertifikate und ohne Versicherungs-
schutz: Keine Versicherung in China
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Frihe Modelle fihrten
zu Fehlschlagen und
Abstlrzen, inzwischen
aber hat Xu Bin die
Steuerung seines Trag-
schraubers im Griff

Seine Fluggerate baut
Xu Bin aus Altmetall
und Resteteilen - aus
denen schnittige Kon-
struktionen entstehen
wie der »WeilRe Drache«

73



74

kidme bei der unscharfen Gesetzeslage
auf die Idee, todesmutigen Amateur-
piloten Policen anzubieten.

Der bislang schwerste Unfall in der
Szene ereignete sich im Jahr 2015, als
der Bekannte eines anderen Bastlers
aus Zhejiang von einem rotierenden
Propeller erfasst wurde. Der Mann ver-
blutete noch auf dem Feld. Der Bastler
zahlte eine hohe Entschiidigung an die
Angehorigen, seither ist er ruiniert. Sei-
ne Familie ldsst ihn nun bei Tag nicht
mehr aus dem Haus. Sie hat Angst, der
Bastler konne womdoglich weitermachen
mit der Fliegerei.

Obwohl er erst seit Kurzem wieder
gehen kann, denkt Su Guibin, der stille
Erfinder aus dem Perlflussdelta, schon
zwei Schritte weiter. In von Landflucht
geplagten Gegenden konnten seine
Tragschrauber Pflanzenschutzmittel
iiber Feldern versprithen, um Arbeits-
krifte zu ersetzen. Handler konnten sie
nutzen, um entlegene Bergdorfer zu
beliefern. Er will nun Kleinfluggeréte
in Serie bauen, zusammen mit Xu Bin.

»Mein Papa kann
Flugzeuge bauen, sagt
Wang Qiangs kleiner
Sohn. »Aber wenn ich
groB3 bin, werde ich
Raketen bauen«

Von einem Beamten bekam er kiirz-
lich Zuspruch, hinter vorgehaltener
Hand: ,Was ihr macht, ist illegal®, sagte
dieser. ,,Aber unser Land braucht Leute
wie euch.”

Mehr als umgerechnet eine Million
Euro hat Su Guibin bisher in seine Lei-
denschaft investiert. Er hat ein Hind-
chen fiir Geld, betrieb in seinen An-
fangsjahren nebenbei eine erfolgreiche
Softwarefirma und handelte mit Im-
mobilien. Die Erfahrung kénnte ihm
beim Start in die Welt der Privatfliege-
rei helfen: Su Guibin trifft sich mit In-
vestoren, dreht Werbevideos, schraubt
und I6tet von Sonnenaufgang bis spit
nachts in seinem Hangar.

Wie verkraftet seine Frau das alles,
nachdem sie ihn schon einmal fast ver-
loren hat?

Su Guibin erzihlt, wie er nach dem
Unfall zuriick ins Leben fand. Jeder Tag
im Bett, klagt er, erschien ihm wie ein
verschwendetes Jahr.

18 Monate nach dem Unfall konnte
Su Guibin noch nicht einmal Treppen
steigen und schmiedete doch schon
wieder Pline. Kurz darauf pachtete er
drei Hektar Land und nagelte still und
heimlich den neuen Flugzeughangar
zusammen, wihrend seine Helfer die
Rollpiste verlegten.

Seine Frau wusste von nichts.

DER FLUG AM TAG 1039

OCH DANN, andiesem 1. Oktober,

dem Tag, an dem das Wunder ge-

schehen soll, steht Su Guibins
Frau am Rand der Piste und beobach-
tet mit bangem Blick, wie ihr Mann auf
das Ende der Piste zurollt. Abhebt.

Fliegt.

Su Guibin zieht den Steuerkniippel
an, blickt auf den Fluss, der unter ihm
vorbeizieht.

In seinem WeChat-Profil postet er
nach der Landung ein Foto aus der Vo-
gelperspektive, aufgenommen in 200
Meter Hohe: Die Felder sehen aus wie
mit dem Lineal gezogen, iiber den Ber-
gen hingen weifle Tupfen, wie an den
Himmel gepinnt.

»Tag 1039“ notiert Su Guibin unter
dem Bild. 1038 Tage, fast drei Jahre,
hatte er den Boden nicht verlassen. Seit
diesem 1. Oktober, dem Tag des Wun-
ders, ist er zuriick im Leben.

Seine Frau steht an der Startbahn,
weint und flucht. Diesmal vor Gliick. ®

Eigentlich hatten die Hobbybastler
der GEO-Autorin XIFAN YANG ver-
sprochen, sie auf einen Probeflug
mitzunehmen, doch dann kamen das
Wetter und die Behdérden in die Quere.
Fotografin XIAOXIAO XU sagt
Uber ihre Fotografie: ,Mich interessiert

vor allem das Surreale in der Realitat.”
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