
VAPAA  
KUIN  

LINTU
Yksityisilmailu on Kiinassa  

vain harvojen herkkua, sillä maan 
ilmatilaa valvotaan tiukasti.  

Se ei kuitenkaan estä lentämisen 
pioneereja. Heillä on itse rakennetut 

lentokoneet ja uskallusta.

Teksti Xifan Yang Kuvat Xiaoxiao Xu

Y H T E I S K U N TA

Wang Qiang ei osaa selittää 
sitä, miksi hänen on pakko 

lentää.  ”Ehkä se on vain 
evoluutiota – ihminen 

ratsastaa, pyöräilee, ajaa 
autolla ja lentää.”
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He Dongbiaon tehtaassa 
(vas.) valmistetaan rakenne- 
osia, joista ostajat kokoavat 
oman helikopterinsa. Zhang 
Dousan (alla) luonnostelee 
paperille myös siipiään 
räpytteleviä ilma-aluksia.

Vaatimattomasti varusteltu 
Wang Qiang 2 -kopteri on 
tullut maksamaan raken-
tajalleen 20 000 renminbiä 
eli noin 2 500 euroa. Monet 
harrasterakentajat käyt-
tävät harrastukseen koko 
omaisuutensa.
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u Guibin toivoo, että 
tästä päivästä tulee 
ihmeiden päivä. Vain 
vähää aiemmin hän istui 

vielä pyörätuolissa.
Eletään vuotta 2017, ja tänään on 

käännytty lokakuun puolelle. Kello on 
vähän yli kaksi iltapäivällä, tuuli on koh-
talaista ja aurinko paistaa maissipeltojen 
yllä. Su laittaa lentäjänkypärän päähänsä. 
Hän kävelee ontuen pellolle rakennettua 
400-metristä kiitorataa pitkin. Kiitorata 
on merkitty oransseilla muovilipuilla.

Kiitoradan alussa on vekotin, jolla Su 
Guibin aikoo tänään tehdä ihmeen. Vehje 
muistuttaa Vespa-skootteria. Siinä on 
linjakas pyöreä etuosa, joka on maalattu 
beigeksi, kaksi istuinpaikkaa ja roottori 
pystysuorassa tangossa.

Laite on autogiro eli gyrokopteri, jonka 
Su Guibin on itse suunnitellut ja koonnut. 
Su nostaa jalkansa ohjaamoon. Hän käyn-
nistää moottorin, tarttuu ohjauskahvaan 
ja painaa jalkansa kaasupolkimelle. Lento-
vespa nyökkäilee kömpelösti nurmella. 

Su pidättää hengitystään. Hänen 
sydämensä tykyttää. Onko hänestä vielä 
tähän? 

Roottorit käynnistyvät lepattaen, 
ravistus tuntuu voimakkaana ohjaamossa. 
Su katsoo horisonttiin täydellisesti keskit-
tyneenä. 

Su oli pitkään ”kuollut mies”. Hän 
makasi selkärankavaurion takia sängyssä 
kuusi kuukautta ja istui sen jälkeen vuo-
den pyörätuolissa. 

Nyt hänen oikea jalkansa vapisee 
kaasupolkimella, ja lentovespa huojuu 
vuoroin vasemmalle ja oikealle. 

Nouseeko Su ilmaan?

SU GUIBININ LENTOHARRASTUS on 
tietenkin sulaa hulluutta. Hän oli kuolla 
yrittäessään valloittaa taivaan itse rakenta-
millaan koptereilla ja joutui vielä maksa-

maan siitä tuhannen euron sakon. Yksi-
tyisilmailu on ollut sallittua Kiinassa vasta 
muutaman vuoden ajan ja vain rikkaalle 
eliitille. Kiinan valtio voi pian lähettää 
taikonautteja kuuhun, rakentaa jättimäisiä 
lentokenttiä ja kilpailla omilla matkusta-
jakoneillaan Boeingin ja Airbusin kanssa, 
mutta harrasteilmailu on viranomaisista 
epäilyttävää.

Se ei haittaa Su Guibiniä. Hänen yk-
sityinen lentokenttänsä on neljän jalka-
pallokentän kokoinen ja sijaitsee soratien 
päässä lähellä tuhannen asukkaan Shi-
jiaoa. Sinne on tunnin ajomatka Kantonin 
miljoonakaupungin uudelta White Cloud 
International -lentokentältä.

Maissipellon keskelle on ajettu leikkuu-
puimurilla 400 metriä pitkä kiitorata. 
Kop terihalli on koottu sinisestä aalto-
pellistä. Tontilla on myös kaksi asuin-
konttia ja yksi matkailuautoksi muun-
nettu minibussi sekä talonkorkuinen 
vesisäiliö. Kahdeksanhenkinen tiimi koos-
tuu palkatuista avustajista ja ihailijoista. 
Pölyn keskellä torkkuu kolme koiran-
pentua. Tämä on Su Guibinin valtakuntaa. 
Improvisoidun lentokentän sijainti lähellä 
jokea on ihanteellinen. Joen leveää hiekka-
penkkaa voi käyttää pakkolaskuissa.

Su Guibin laskeutui vuonna 
2014 päin puhelinpylvästä. 
Lääkärit sanoivat, että hän 
saattaa joutua istumaan  
pyörätuolissa loppuelämänsä.  
Su ei kuitenkaan luovuttanut. 
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Nelikymppinen Su ei vaikuta hurja-
päältä. Hänen kädenpuristuksensa on 
kevyt ja välillä hän nauraa ujosti. Kun 
hän alkaa puhua, hänen äänestään aistii 
kuitenkin hiljaista voimaa. 

Su Guibin haluaa lentää, vaikka hänen 
perheensä ja ystävänsä yrittävät jarruttaa 
häntä kaikin keinoin. Hän suunnittelee 
ja rakentaa gyrokoptereita, vaikka perus-
opinnotkin jäivät kesken. Lentolupakirjaa 
hänellä ei tietenkään ole.

Sun yksityinen kopterihalli on suunnil-
leen urheiluhallin kokoinen. Su ja hänen 
tiiminsä valmistavat itse lähes kaikki ko-
neen osat: roottorit, hytit, kuoren. Ainoas-
taan moottorit hän tuo Saksasta. 

”Ne ovat kaikkein luotettavimpia”, hän 
sanoo. 

Stanssauskoneet ja laserleikkurit ovat 
käyttövalmiina, kaikkialla on renkai-

ta, johtoja ja työkaluja. Illalla keksijät 
kokoontuvat istumaan kirjaville muovi-
tuoleille ja hörppivät kalalla höystettyä 
riisikeittoa. Sen jälkeen taotaan, jyrsitään 
ja juotetaan vielä lisää myöhään yöhön.

”Vaimoni on halunnut erota jo monesti”, 
Su Guibin kertoo. 

Hän tuli vuosi toisensa jälkeen kotiin 
öljyn tahrimissa vaatteissa iho ruhjeilla 

– mikäli hän ylipäätään tuli kotiin, sillä 
useimmiten hän vietti yöt hallissa. 

Su Guibin vältti kuoleman täpärästi 
ensimmäisen kerran vuonna 2012. Hän 
oli kuljettanut muiden ilmailijoiden 
kanssa rakentamansa gyrokopterin perä-
kärryllään lähes 2 000 kilometrin päähän 
pohjoisessa sijaitsevaan Ningxiaan. Siellä, 
lähestulkoon asumattomalla alueella, hän 
yritti nousta kopterillaan tuhansien met-
rien korkeuteen, mutta happilaite meni 
epäkuntoon ennen tavoitteen saavutta-
mista. Ulkoilman lämpötila yläilmoissa oli 
reilusti pakkasen puolella. Su Guibinin oli 
tehtävä hätälasku, josta hän selvisi nipin 
napin vahingoittumatta. 

Seuraava kohtalokas lento vuoden 2014 
marraskuussa päättyi tuhoisasti. Su Guibin 
vieraili tuolloin toisen harrasterakentajan 
luona Jiangsussa. Tämä pyysi Suta testaa-
maan ilma-alustaan, ja laskeutuessaan Su 
Guibin törmäsi puhelin pylvääseen. 

Hän säilyi hengissä mutta hänen selkä-
rankansa vaurioitui törmäyksessä. Sun 
alaraajat halvaantuivat, ja lentoharrastus 
näytti olevan lopullisesti ohi. Hänen vai-
monsa itki sairasvuoteen äärellä: ”Näetkö, 
mitä olet tehnyt itsellesi!”

Su pyöri sängyssään. Jopa istuminen 
tuotti tuskaa. Hän harkitsi päiviensä 
päättämistä. 

”Kerran minulla oli jo veitsi kädessä. 
Toisen kerran halusin hypätä ikkunasta. 
Käteni olivat kuitenkin liian voimattomat.” 

Pyörätuolissa hän ajatteli kuumeisesti 
sitä kihelmöivää tunnetta, jonka hän oli 

tuntenut kootessaan ensimmäistä ilma- 
alustaan. Tuolloin kaikki oli sujunut suun-
nitelmien mukaan. Su oli vain unohtanut 
nukkua ja syödä, ja lopulta hänen vaimon-
sa oli kiskonut hänet ulos hallista. 

JO LAPSENA Su Guibin haaveili voi-
vansa olla vapaa kuin lintu. Hänen 
vanhempansa kasvattivat hänet pienessä 
riisipellon ja kalalammen ympäröi-
mässä kylässä. Täytettyään 17 vuotta 
Su matkusti Kantonin kaupunkiin ja 
kouluttautui mekaanikoksi. Ensimmäi-
sessä työ paikassaan hän asensi hissejä 
kerrostaloihin, joita nousi korkeuksiin 
kaupungin joka nurkassa. Tehdessään 
asennustöitä hissikuiluissa hänen pol-
vensa vapisivat: Su Guibinilla oli kamala 
korkean paikan kammo. 

”Vihaan tavallisena matkustajana len-
tämistä. Se, että sinut ahdetaan valtavaan 
metalliputkeen, jossa istutaan tunteja 
satojen vieraiden ihmisten joukossa ja 
tuijotetaan 10 000 metrissä syvyyteen, ei 
liity mitenkään lentämiseen.” 

Su kertoo, että lentämisessä kyse on 
ennen kaikkea kontrollista: vapaudesta 
kääntää ohjauspyörää milloin tahansa 
minne tahansa, ylös tai alas, oikealle tai 
vasemmalle, ympyrässä tai akselinsa ym-
päri. Lentäminen on myös sitä, että tuntee 
tuulen ihollansa.

”Lentäminen auttaa minua selättämään 
korkean paikan kammoni.”

Siksi Su Guibin viilettää tänä ilta-
päivänä itse rakentamallaan gyro-
kopterilla kiitorataa pitkin ja pitää kiinni 
vastaanhangoittelevasta ohjauskahvasta. 
Riittääkö kiitorata? Sen pää lähestyy.

MONI JAKAA Su Guibinin unelman 
omin käsin rakennetulla laitteella lentä-
misestä. Sadat harrasterakentajat kokoavat 
lentolaitteita eri puolilla Kiinaa ladoissa, 
kellareissa ja halleissa.

Jin Shaozhi käyttää 
varasto hallia telakkana. 
Siellä on pysäköitynä 
myös Sky Horse -niminen 
ilma-alus. Jin Shaozhi on 
rakentanut lentokoneita 
mallilennokkien rakenne-
suunnitelman pohjalta. 
Hän on suurentanut kaikki 
osat kuusinkertaisiksi ja 
koonnut ne käsin.

Jin Shaozhi työskentelee 
viikolla yksityis klinikallaan. 

Viikon loppuisin hän omis-
tautuu lentokoneilleen. 
Hän haluaa lentää vielä 

 90-vuotiaanakin.

Jin Shaozhi tarkistaa 
kopterinsa vielä 

kerran ennen lentoa. 
Useimmat rakentajat 
toimivat yksin, mutta 

nettifoorumeilla voi 
kysyä neuvoa  

muilta  harrastajilta.
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Edessä onkin paikan vaihto ja 90 
minuutin lento Itä-Kiinaan Zhejiangin 
maakunnassa sijaitsevaan Hangzhouhun. 
Sieltä jatketaan junalla noin 300 kilomet-
riä tunnissa pieneen Jiangshanin kaupun-
kiin, jossa Xu Bin odottaa ränsistyneessä 
Hondassaan. 

”Meitä kiinalaisia ohjataan jo pienestä 
pitäen välttämään liioittelua. Olemaan 
uskaltamatta”, Xu Bin kertoo, kun olemme 
matkalla hänen kyläänsä. 

”Leikeissä ei saa likaantua. Ei saa kastua. 
Puissa ei saa kiipeillä.” 

Vanhemmat suojelevat lapsiaan kuin 
raakoja kananmunia. Riskejä ei saa 
ottaa. Monille kiinalaisille uinti oli vielä 
 hiljattain ääriurheilua, ja yhä edelleen val-
taosa Kiinan uima-altaista on korkeintaan 
1,5 metriä syviä. 

”Miksi haluat vaarantaa henkesi? Saatko 
siitä rahaa? Mikä on lentämisen tarkoi-
tus?”, myös Xu Binin perhe kysyi. 

”Mikä on elämän tarkoitus?”, kysyy 
puolestaan Xu.  

Xu Bin on ylpeä siitä, että hän on 
ilmailualan harrasterakentajien pioneereja. 

”Kiinan ensimmäinen siviili-ilmailu-
museo” lukee koukeroisella kaunokirjoi-
tuksella vanhan tehdashallin sisäänkäyn-
nin yläpuolella. Halliin on dokumentoitu 
Xun ilmailun historia. Kyltistä roikkuu 
haalistunut punainen rusetti kolme vuotta 
sitten pidettyjen avajaisten jäljiltä. 

Xu on valinnut paikan taitavasti. Hallin 
ohi kulkee tie kylään, jossa Maon esi-isien 
kerrotaan eläneen. Xu suunnitteli museoon 
alun perin euron sisäänpääsymaksua, mut-
ta vain harva oli halukas maksamaan sitä, 
joten hän hylkäsi suunnitelman. 

Xun yksityismuseo on verstas, kopteri-
halli ja elämäntyön näyttely yhdessä ja 
samassa. Hallin keskellä on hänen ensim-
mäinen itse rakentamansa lentokelpoinen 
malli. Sekin on gyrokopteri, vuosimallia 
2005. Vehje ei ole aivan yhtä sulavaraken-

teinen kuin Su Guibinin lentovespa,  
pikemminkin ylimitoitettu lego-
rakennelma. 

Xu Bin ja Su Guibin tutustuivat toi-
siinsa 1990-luvun puolivälissä harraste-
lentäjien Ilmailun ystävät -nimisessä 
nettifoorumissa. Nykyään he ovat ystäviä 
ja viestivät keskenään lähes päivittäin 
WeChat-pikaviestipalvelussa yhteistä pro-
jektia suunnitellen. Miehet ovat kuitenkin 
myös erilaisia. Su Guibin viilaa kaikessa 
hiljaisuudessa mahdollisimman täydellisiä 
laitteita, kun Xu Bin taas rakastaa lelu-
jensa esittelemistä. Hänen rakentamansa 
gyrokopterit ovat hyvin värikkäitä. Ne on 
koristeltu sarjakuvahahmoilla, ja hän on 
antanut niille sellaisia nimiä kuin Tiger
shark ja Letter Bee. 

Nelikymppinen Xu Bin johdattaa 
vieraansa hallin läpi. Hän esittelee sen sei-
nille kiinnitettyjä valokuvia, jotka kertovat 
hänen elämästään. 

Yhteen julisteeseen Xu Bin on tallenta-
nut sankaritarinansa. Hänen vanhemmil-
laan oli pieni konealan yritys. Täytettyään 
20 hän sai päähänsä rakentaa helikopterin. 
Ensimmäisen prototyypin ohjaamo oli 
kyhätty romumetallista ja sen köysillä 
kiinnitetyt roottorit puusta. Testilennos-
taan hän muistaa vain luokkatovereiden 
äänekkään naurun. 

Kaksitoista vuotta myöhemmin, vuon-
na 2006, hän lopultakin kohosi ilmaan ja 
nousi tuhanteen metriin. Neitsytlento kesti 
25 minuuttia, kunnes bensatankki oli tyhjä. 

”HITAASTI VIRRAN YLI kivi kiveltä 
tunnustellen.” Xu Bin on noudattanut 
lentämisessä Deng Xiaopingin Kiinan 
 nousua kuvaavaa mottoa. Hän on viettä-
nyt satoja tunteja netissä tietoa keräten. 
Hän on uppoutunut lentopioneereista 
kuten Otto Lilienthalista, Charles Lind- 
berghistä ja Juan de la Ciervasta kerto-
viin kirjoihin. 

Useimmat harraste- 
rakentajat pysytte-
levät maan pinnalla, 
mutta heidän unel-
mansa elää. Yuan 
Xiangqiu rakentaa 
lennokkeja ja kutsuu 
lapsenlastaan ”Aamu-
lennoksi”.
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Lopulta hän päätti rakentaa gyro-
kopterin. De la Cierva kehitti tämän 
helikopterin edeltäjän 1920-luvulla. Gyro-
kopterissa roottoria ei pyöritä moottori 
vaan ilmanvastus. Se tekee laitteen raken-
teesta lentokonetta yksinkertaisemman, 
mutta helikopterista poiketen gyrokopteri 
ei voi nousta eikä laskeutua pystysuoraan. 

Xu rakentaa alumiinisia ultrakevyitä 
ilma-aluksia. Useimmat hänen gyrokopte-
reistaan painavat alle sata kiloa, ja niiden 
valmistamiseen voi kulua jopa 13 000 
euroa. Aluksilla on kuitenkin yksi haitta. 
Painavan roottorin vuoksi vehje joutuu 
kiitoradalla helposti epätasapainoon. Xu 
on keksinyt tähän ratkaisun: hän kiin-
nittää ilma-alukseen köyden ja antaa 
lava-auton vetää sen nousuun. 

Xu Bin käynnistää kopterinsa syrjäisil-
lä peltoteillä ja asumattomissa laaksoissa, 

missä häntä ei ole helppo nähdä. Xu 
Binin ja Su Guibinin kaltaisille ilmailijoil-
le onkin Kiinassa nimi. Heitä kutsutaan 
luvattomiksi lentäjiksi. 

Paljonko heitä sitten on? Xu Bin arvioi, 
että nettifoorumeilla noin 10 000. 

Hän saa faneiltaan viikoittain We-
Chat-palvelussa paljon postia. He kysyvät, 
voisiko Xu Bin opettaa heitä. Nämä eri 
puolilta Kiinaa Jiangshaniin tulevat py-
hiinvaeltajat vuokraavat läheisestä majata-
losta huoneen pariksi yöksi. 

Osa heistä on vauraita yrittäjiä, jotka 
haluavat kerskailla hienoilla leikki kaluilla. 
Osa on tavallisia kiinalaisia kuten He, 
neljääkymppiä lähenevä mies. Hän on 
Sichuanista oleva nuudelikojun pitäjä, 
jonka puheessa on vahva maalaisaksentti 
ja joka ottaa Xun verstaassa innokkaana 
mittoja ja räpsii valokuvia kännykällään. 

Moniko näistä 10 000:sta tosiasiassa 
lentää? 

”Parisataa onnistuu rakentamaan  
prototyypin. Heistä vain reilu kymmenen 
on saanut mallistaan lentokelpoisen”,  
Xu Bin arvioi.

VALTIO EI OLE vielä päättänyt, mitä 
se aikoo tehdä luvattomille lentäjille.  
Xu Binin ja Su Guibinin tavoin moni 
muukin lentämisen pioneeri on joutunut 
maksamaan sakkoa tuhansia euroja. 

Ilmailuviranomaiset eivät kuitenkaan 
suhtaudu valvontaan kovin vakavasti. 
Miehet kertovat, että valtio ummistaa 
silmänsä, kunhan luvattomat lentäjät 
noudattavat kolmea yksinkertaista sään-
töä: älä lennä alueilla, joissa on kerros-
taloja, pysyttele pois sotilaslentokentiltä 
ja jää mieluiten alle 200 metriin, sillä sen 
yläpuolella alkaa hävittäjien ilmatila. 

Halu lentää epäilyttää kuitenkin maan 
johtoa. Pekingissä pelätään kansalaisten 
oma-aloitteisuutta ja luovuutta ja että 
liiallinen itsemääräämisoikeus johtaa 

Xu Bin on avannut lento-
laitteiden yksityismuseon. 

Hän toivoo voivansa jonain 
päivänä pitää rakennuksen 

edustalla lentonäytöksen.

Xu Bin rakentaa  
lentolaitteensa 
romumetallista 
ja jäännösosista. 
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yhteiskunnalliseen kaaokseen. Xu Binin 
haastattelussa ovat läsnä myös paikallisten 
propagandaviranomaisten tarkkailijat. 

Matkalla tuotantoyhteiskunnasta 
innovaatioyhteiskuntaan Kiina on kuiten-
kin riippuvainen Xu Binin ja Su Guibinin 
kaltaisista rohkeista kansalaisista. 

Heidän mielestään lentämisestä pitäisi 
tulla Kiinassa aivan tavallinen vapaa-ajan 
urheilumuoto, kuten lännessäkin. Xu 
Bin ja Su Guibin korostavat, etteivät he 
ole vielä myyneet gyrokoptereitaan vaan 
ainoastaan välittäneet niitä muille ilmaili-
joille näiden omalla vastuulla. Molemmat 
toimivat ilman lupakirjaa tai todistuksia 
ja ilman vakuutusturvaa: Kiinan epämää-
räisen lainsäädännön vuoksi yksikään 
vakuutusyhtiö ei suostuisi tekemään 
sopimusta harrastelentäjien kanssa. 

Toistaiseksi vakavin onnettomuus 
tapahtui vuonna 2015 Zhejiangissa, kun 
pyörivä propelli silpoi miehen, joka oli 
ollut auttamassa harrasterakentaja- 
tuttavaansa. Mies kuoli kentällä veren-
hukkaan. Harrasterakentaja maksoi 
uhrin sukulaisille suuret korvaukset ja 
ajautui vara rikkoon. Hänen perheensä ei 
päästä häntä enää päivisin ulos kotoaan. 
He pelkäävät, että mies voisi jatkaa len-
toharrastustaan. 

Vaikka Su Guibin on päässyt vasta hil-
jattain jälleen kävelemään, tämä Helmi-
joen suistoalueen hiljainen keksijä on 
ajatellut jo pidemmälle. Hänen gyrokopte-
rinsa voisivat levittää maaltapaon vaivaa-
milla alueilla pelloille kasvinsuojeluaineita 
ja korvata näin työvoimaa. Kauppiaat 
voisivat käyttää laitteita tavarantoimituk-
sissa syrjäisiin vuoristokyliin. Seuraavaksi 
hän haluaisi rakentaa pienilma-aluksia 
sarjatuotantona yhdessä Xu Binin kanssa.  

Eräs virkamies rohkaisi häntä hiljattain 
epävirallisesti: ”Se, mitä teette, on laitonta. 
Maamme tarvitsee kuitenkin kaltaisianne 
ihmisiä.”

Su Guibin on investoinut intohimoon-
sa tähän mennessä noin miljoonan euron 
verran rahaa. Hän pyöritti aiemmin 
menestyvää ohjelmistoyritystä ja teki kiin-
teistökauppaa. Nyt hän hyödyntää näitä 
kokemuksiaan päästäkseen alkuun yksi-
tyisilmailun maailmassa. Su tapaa sijoit-
tajia, laatii mainosvideoita ja työskentelee 
ilma-alusten parissa kopterihallissaan 
auringonnoususta yömyöhään.

Miten hänen vaimonsa kestää tämän 
kaiken, varsinkin kun tämä oli jo kerran 
menettää miehensä? 

Kun onnettomuudesta oli kulunut 
puolitoista vuotta, Su Guibin alkoi laatia 
uusia suunnitelmia, vaikka hän ei kyennyt 

vielä nousemaan portaita. Hän vuokrasi 
kolme hehtaaria maata ja rakensi kaikessa 
hiljaisuudessa uuden kopterihallin. Hä-
nen apujoukkonsa rakensivat kiitoradan. 

Hänen vaimonsa ei tiennyt asiasta 
mitään. 

SINÄ PÄIVÄNÄ, jona Su Guibin aikoo 
tehdä ihmeen, hänen vaimonsa seisoo 
kiitoradan reunalla ja seuraa pelokkaana, 
miten hänen miehensä rullaa kopterillaan 
kohti kiitoradan päätyä. Nousee ilmaan. 

Ja lentää. 
Laskeutumisen jälkeen Su Guibin 

julkaisee WeChat-profiilissaan 200 met-
rin korkeudessa ottamansa kuvan. Pellot 
näyttävät viivaimella vedetyiltä ja vuorten 
yllä näkyvät pilvet pallokuviolta.  

”Päivä nro 1 039”, Su Guibin kirjoittaa 
kuvan alle. Hän ei ollut noussut maasta 
1 038 päivään eli lähes kolmeen vuoteen. 
Tänään, ihmeiden päivänä, hän on saanut 
elämänsä takaisin. 

Kiitoradalla hänen vaimonsa itkee ja 
manailee. Tällä kertaa onnesta.  l

Alkuvaiheen mallit joh-
tivat virheliikkeisiin ja 

putoamisiin. Nyttemmin 
Xu Bin hallitsee gyro-

kopterinsa, esimerkiksi 
kuvan ”Valkoisen lohi-
käärmeen” ohjauksen.

”Minun isäni osaa rakentaa 
lentokoneita”, kertoo Wang 
Qiangin pieni poika. ”Mutta 
kun minä kasvan isoksi, raken-
nan raketin.”
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