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Yksityisilmailu on Kiinassa
vain harvojen herkkua, silla maan
ilmatilaa valvotaan tiukasti.
Se ei kuitenkaan esta lentamisen
pioneereja. Heilla on itse rakennetut
lentokoneet ja uskallusta.

Teksti Xifan Yang Kuvat Xiaoxiao Xu

Wang Qiang ei osaa selittaa
sita, miksi hanen on pakko
lentda. "Ehka se on vain
evoluutiota - ihminen
ratsastaa, pyorailee, ajaa
autolla ja lentaa.”
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Vaatimattomasti varusteltu
Wang Qiang 2 -kopteri on
tullut maksamaan raken-
tajalleen 20 000 renminbia
eli noin 2 500 euroa. Monet
harrasterakentajat kayt-
tavat harrastukseen koko
omaisuutensa.

He Dongbiaon tehtaassa
(vas.) valmistetaan rakenne-
osia, joista ostajat kokoavat
oman helikopterinsa. Zhang
Dousan (alla) luonnostelee
paperille my®6s siipidan
rapyttelevia ilma-aluksia.
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u Guibin toivoo, ettd

tastd paivastd tulee

ihmeiden péiva. Vain

vahid aiemmin hén istui
vield pydratuolissa.

Eletddn vuotta 2017, ja tdndén on
kadnnytty lokakuun puolelle. Kello on
vahin yli kaksi iltapéivilld, tuuli on koh-
talaista ja aurinko paistaa maissipeltojen
ylla. Su laittaa lentdjankypérdn padhéansa.
Hén kivelee ontuen pellolle rakennettua
400-metristd kiitorataa pitkin. Kiitorata
on merkitty oransseilla muovilipuilla.

Kiitoradan alussa on vekotin, jolla Su
Guibin aikoo tinddn tehdd ihmeen. Vehje
muistuttaa Vespa-skootteria. Siind on
linjakas pyored etuosa, joka on maalattu
beigeksi, kaksi istuinpaikkaa ja roottori
pystysuorassa tangossa.

Laite on autogiro eli gyrokopteri, jonka
Su Guibin on itse suunnitellut ja koonnut.
Su nostaa jalkansa ohjaamoon. Hén kdyn-
nist4d moottorin, tarttuu ohjauskahvaan
ja painaa jalkansa kaasupolkimelle. Lento-
vespa nyoOkkiilee kompelosti nurmella.

Su pidittad hengitystdan. Hinen
syddmensd tykyttad. Onko hinesti viela
tahan?

Roottorit kdynnistyvit lepattaen,
ravistus tuntuu voimakkaana ohjaamossa.
Su katsoo horisonttiin tdydellisesti keskit-
tyneena.

Su oli pitkddn “kuollut mies” Hin
makasi selkdrankavaurion takia singyssi
kuusi kuukautta ja istui sen jilkeen vuo-
den pyorituolissa.

Nyt hinen oikea jalkansa vapisee
kaasupolkimella, ja lentovespa huojuu
vuoroin vasemmalle ja oikealle.

Nouseeko Su ilmaan?

SU GUIBININ LENTOHARRASTUS on
tietenkin sulaa hulluutta. Hin oli kuolla
yrittdessddn valloittaa taivaan itse rakenta-
millaan koptereilla ja joutui vield maksa-
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maan siitd tuhannen euron sakon. Yksi-
tyisilmailu on ollut sallittua Kiinassa vasta
muutaman vuoden ajan ja vain rikkaalle
eliitille. Kiinan valtio voi pian lahettd
taikonautteja kuuhun, rakentaa jittimaisia
lentokenttid ja kilpailla omilla matkusta-
jakoneillaan Boeingin ja Airbusin kanssa,
mutta harrasteilmailu on viranomaisista
epailyttavaa.

Se ei haittaa Su Guibinid. Hénen yk-
sityinen lentokenttdnsi on neljin jalka-
pallokentdn kokoinen ja sijaitsee soratien
pédssd lahelld tuhannen asukkaan Shi-
jiaoa. Sinne on tunnin ajomatka Kantonin
miljoonakaupungin uudelta White Cloud
International -lentokentalta.

Maissipellon keskelle on ajettu leikkuu-
puimurilla 400 metrid pitka kiitorata.
Kopterihalli on koottu sinisestd aalto-
pellista. Tontilla on my6s kaksi asuin-
konttia ja yksi matkailuautoksi muun-
nettu minibussi seké talonkorkuinen
vesisdilio. Kahdeksanhenkinen tiimi koos-
tuu palkatuista avustajista ja ihailijoista.
Polyn keskelld torkkuu kolme koiran-
pentua. Tami on Su Guibinin valtakuntaa.
Improvisoidun lentokentin sijainti ldhelld
jokea on ihanteellinen. Joen leveidd hiekka-
penkkaa voi kayttad pakkolaskuissa.

’7 GEO KIINASSA —‘

1500 km

.

Su Guibin laskeutui vuonna
2014 péin puhelinpylvasta.
Ladkarit sanoivat, etta han
saattaa joutua istumaan
pyoratuolissa loppueldmansa.
Su ei kuitenkaan luovuttanut.
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Jin Shaozhi tarkistaa
kopterinsa viela

kerran ennen lentoa.

Useimmat rakentajat
toimivat yksin, mutta
nettifoorumeilla voi
kysya neuvoa

muilta harrastajilta.
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Jin Shaozhi kayttaa
varastohallia telakkana.
Siella on pysakoityna
myos Sky Horse -niminen
ilma-alus. Jin Shaozhi on
rakentanut lentokoneita
mallilennokkien rakenne-
suunnitelman pohjalta.
Han on suurentanut kaikki
osat kuusinkertaisiksi ja
koonnut ne kasin.

Jin Shaozhi ty6éskentelee
viikolla yksityisklinikallaan.
Viikonloppuisin hdn omis-
tautuu lentokoneilleen.
Han haluaa lentaa viela
90-vuotiaanakin.

Nelikymppinen Su ei vaikuta hurja-
péaltd. Hinen kddenpuristuksensa on
kevyt ja vélilld hidn nauraa ujosti. Kun
hin alkaa puhua, hdnen 4ddnestdan aistii
kuitenkin hiljaista voimaa.

Su Guibin haluaa lentéd, vaikka hidnen
perheensd ja ystdvansd yrittavit jarruttaa
hénti kaikin keinoin. Han suunnittelee
ja rakentaa gyrokoptereita, vaikka perus-
opinnotkin jéivit kesken. Lentolupakirjaa
hénelld ei tietenkdin ole.

Sun yksityinen kopterihalli on suunnil-
leen urheiluhallin kokoinen. Su ja hinen
tiiminsé valmistavat itse lahes kaikki ko-
neen osat: roottorit, hytit, kuoren. Ainoas-
taan moottorit hin tuo Saksasta.

”Ne ovat kaikkein luotettavimpia”, hin
$anoo.

Stanssauskoneet ja laserleikkurit ovat
kayttovalmiina, kaikkialla on renkai-

ta, johtoja ja tyokaluja. Illalla keksijat
kokoontuvat istumaan kirjaville muovi-
tuoleille ja horppivit kalalla hoystettyd
riisikeittoa. Sen jilkeen taotaan, jyrsitdin
ja juotetaan vield lisdd myohadn yohon.

”Vaimoni on halunnut erota jo monesti’,
Su Guibin kertoo.

Hén tuli vuosi toisensa jalkeen kotiin
oljyn tahrimissa vaatteissa iho ruhjeilla

- mikaili hdn ylipaatdan tuli kotiin, silla
useimmiten hén vietti yot hallissa.

Su Guibin viltti kuoleman téparasti
ensimmadisen kerran vuonna 2012. Hin
oli kuljettanut muiden ilmailijoiden
kanssa rakentamansa gyrokopterin peri-
karrylladn lihes 2 000 kilometrin pdahan
pohjoisessa sijaitsevaan Ningxiaan. Siell4,
lahestulkoon asumattomalla alueella, han
yritti nousta kopterillaan tuhansien met-
rien korkeuteen, mutta happilaite meni
epikuntoon ennen tavoitteen saavutta-
mista. Ulkoilman lémpétila yldilmoissa oli
reilusti pakkasen puolella. Su Guibinin oli
tehtdvi hatilasku, josta hin selvisi nipin
napin vahingoittumatta.

Seuraava kohtalokas lento vuoden 2014
marraskuussa péittyi tuhoisasti. Su Guibin
vieraili tuolloin toisen harrasterakentajan
luona Jiangsussa. T4ma pyysi Suta testaa-
maan ilma-alustaan, ja laskeutuessaan Su
Guibin térmisi puhelinpylvaiseen.

Hén siilyi hengissd mutta hanen selka-
rankansa vaurioitui térméyksessi. Sun
alaraajat halvaantuivat, ja lentoharrastus
néytti olevan lopullisesti ohi. Hinen vai-
monsa itki sairasvuoteen ddrelld: "Naetko,
mitd olet tehnyt itsellesi!”

Su pyori singyssddn. Jopa istuminen
tuotti tuskaa. Han harkitsi pdiviensa
padttamistd.

”Kerran minulla oli jo veitsi kddessa.
Toisen kerran halusin hypati ikkunasta.
Kiteni olivat kuitenkin liian voimattomat”

Pyorituolissa hén ajatteli kuumeisesti
sitd kihelmoivéd tunnetta, jonka hén oli

tuntenut kootessaan ensimmadisté ilma-
alustaan. Tuolloin kaikki oli sujunut suun-
nitelmien mukaan. Su oli vain unohtanut
nukkua ja sy6ds, ja lopulta hdanen vaimon-
sa oli kiskonut hianet ulos hallista.

JO LAPSENA Su Guibin haaveili voi-
vansa olla vapaa kuin lintu. Hanen
vanhempansa kasvattivat hianet pienessa
riisipellon ja kalalammen ympérdi-
missa kyldssd. Téytettyddn 17 vuotta

Su matkusti Kantonin kaupunkiin ja
kouluttautui mekaanikoksi. Ensimmadi-
sessd tyopaikassaan hdn asensi hisseji
kerrostaloihin, joita nousi korkeuksiin
kaupungin joka nurkassa. Tehdessddn
asennustoitd hissikuiluissa hdnen pol-
vensa vapisivat: Su Guibinilla oli kamala
korkean paikan kammo.

”Vihaan tavallisena matkustajana len-
tamistd. Se, ettd sinut ahdetaan valtavaan
metalliputkeen, jossa istutaan tunteja
satojen vieraiden ihmisten joukossa ja
tuijotetaan 10 000 metrissd syvyyteen, ei
liity mitenkaén lentdmiseen”

Su kertoo, ettd lentdmisessd kyse on
ennen kaikkea kontrollista: vapaudesta
kadntdd ohjauspyo6rad milloin tahansa
minne tahansa, ylos tai alas, oikealle tai
vasemmalle, ympyrissi tai akselinsa ym-
pdri. Lentdminen on my®ds sitd, ettd tuntee
tuulen ihollansa.

“Lentiminen auttaa minua seldttimain
korkean paikan kammoni?”

Siksi Su Guibin viilettad tina ilta-
péivani itse rakentamallaan gyro-
kopterilla kiitorataa pitkin ja pitdd kiinni
vastaanhangoittelevasta ohjauskahvasta.
Riittdako kiitorata? Sen pdi lahestyy.

MONI JAKAA Su Guibinin unelman
omin kisin rakennetulla laitteella lentd-
misestd. Sadat harrasterakentajat kokoavat
lentolaitteita eri puolilla Kiinaa ladoissa,
kellareissa ja halleissa.
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Useimmat harraste-
rakentajat pysytte-
levat maan pinnalla,
mutta heidan unel-
mansa elda. Yuan
Xiangqiu rakentaa
lennokkeja ja kutsuu
lapsenlastaan "Aamu-
lennoksi”.
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Edessd onkin paikan vaihto ja 90
minuutin lento Itd-Kiinaan Zhejiangin
maakunnassa sijaitsevaan Hangzhouhun.
Sieltd jatketaan junalla noin 300 kilomet-
rid tunnissa pieneen Jiangshanin kaupun-
kiin, jossa Xu Bin odottaa ransistyneessa
Hondassaan.

”Meiti kiinalaisia ohjataan jo pienestd
pitden vilttimain lijoittelua. Olemaan
uskaltamatta’, Xu Bin kertoo, kun olemme
matkalla hénen kylddnsa.

”Leikeissa ei saa likaantua. Ei saa kastua.

Puissa ei saa kiipeilld”

Vanhemmat suojelevat lapsiaan kuin
raakoja kananmunia. Riskeji ei saa
ottaa. Monille kiinalaisille uinti oli vield
hiljattain dériurheilua, ja yhé edelleen val-
taosa Kiinan uima-altaista on korkeintaan
1,5 metrid syvia.

“Miksi haluat vaarantaa henkesi? Saatko
siitd rahaa? Mikd on lentdmisen tarkoi-
tus?”, myos Xu Binin perhe kysyi.

”Miki on eldmén tarkoitus?”, kysyy
puolestaan Xu.

Xu Bin on ylped siit4, ettd hidn on

ilmailualan harrasterakentajien pioneereja.

”Kiinan ensimmadinen siviili-ilmailu-
museo” lukee koukeroisella kaunokirjoi-
tuksella vanhan tehdashallin sisddnkayn-
nin yldpuolella. Halliin on dokumentoitu
Xun ilmailun historia. Kyltistd roikkuu
haalistunut punainen rusetti kolme vuotta
sitten pidettyjen avajaisten jaljilta.

Xu on valinnut paikan taitavasti. Hallin
ohi kulkee tie kylddn, jossa Maon esi-isien
kerrotaan eldneen. Xu suunnitteli museoon
alun perin euron sisddanpadsymaksua, mut-
ta vain harva oli halukas maksamaan sit4,
joten hdn hylkési suunnitelman.

Xun yksityismuseo on verstas, kopteri-
halli ja eldiménty6n nayttely yhdess ja
samassa. Hallin keskell4 on hinen ensim-
miinen itse rakentamansa lentokelpoinen
malli. Sekin on gyrokopteri, vuosimallia
2005. Vehje ei ole aivan yhti sulavaraken-

teinen kuin Su Guibinin lentovespa,
pikemminkin ylimitoitettu lego-
rakennelma.

Xu Bin ja Su Guibin tutustuivat toi-
siinsa 1990-luvun puolivilissd harraste-
lentdjien Ilmailun ystavit -nimisessd
nettifoorumissa. Nykyddn he ovat ystivid
ja viestivdt keskenddn lahes paivittdin
WeChat-pikaviestipalvelussa yhteistd pro-
jektia suunnitellen. Miehet ovat kuitenkin
myos erilaisia. Su Guibin viilaa kaikessa
hiljaisuudessa mahdollisimman téydellisia
laitteita, kun Xu Bin taas rakastaa lelu-
jensa esittelemistd. Hanen rakentamansa
gyrokopterit ovat hyvin vérikkditd. Ne on
koristeltu sarjakuvahahmoilla, ja hdn on
antanut niille sellaisia nimi4 kuin Tiger-
shark ja Letter Bee.

Nelikymppinen Xu Bin johdattaa
vieraansa hallin l4pi. Hdn esittelee sen sei-
nille kiinnitettyja valokuvia, jotka kertovat
hénen eldmastddn.

Yhteen julisteeseen Xu Bin on tallenta-
nut sankaritarinansa. Hinen vanhemmil-
laan oli pieni konealan yritys. Tdytettyddn
20 hén sai padhinsa rakentaa helikopterin.
Ensimmiisen prototyypin ohjaamo oli
kyhitty romumetallista ja sen kéysilla
kiinnitetyt roottorit puusta. Testilennos-
taan hén muistaa vain luokkatovereiden
danekkdan naurun.

Kaksitoista vuotta mydhemmin, vuon-
na 2006, hin lopultakin kohosi ilmaan ja
nousi tuhanteen metriin. Neitsytlento kesti
25 minuuttia, kunnes bensatankki oli tyhji.

”HITAASTI VIRRAN YLI kivi kiveltid
tunnustellen” Xu Bin on noudattanut
lentdmisessd Deng Xiaopingin Kiinan
nousua kuvaavaa mottoa. Hin on vietti-
nyt satoja tunteja netissé tietoa kerdten.
Hén on uppoutunut lentopioneereista
kuten Otto Lilienthalista, Charles Lind-
berghisti ja Juan de la Ciervasta kerto-
viin kirjoihin.
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Xu Bin on avannut lento-
laitteiden yksityismuseon.
Han toivoo voivansa jonain
paivana pitda rakennuksen
edustalla lentondytoksen.

Lopulta hin p4itti rakentaa gyro-
kopterin. De la Cierva kehitti timan
helikopterin edeltdjan 1920-luvulla. Gyro-
kopterissa roottoria ei pydritd moottori
vaan ilmanvastus. Se tekee laitteen raken-
teesta lentokonetta yksinkertaisemman,
mutta helikopterista poiketen gyrokopteri
ei voi nousta eiké laskeutua pystysuoraan.

Xu rakentaa alumiinisia ultrakevyita
ilma-aluksia. Useimmat hanen gyrokopte-
reistaan painavat alle sata kiloa, ja niiden
valmistamiseen voi kulua jopa 13 000
euroa. Aluksilla on kuitenkin yksi haitta.
Painavan roottorin vuoksi vehje joutuu
kiitoradalla helposti epitasapainoon. Xu
on keksinyt tdhdn ratkaisun: hdn kiin-
nittdd ilma-alukseen kéyden ja antaa
lava-auton vetdd sen nousuun.

Xu Bin kdynnistdd kopterinsa syrjdisil-
14 peltoteilld ja asumattomissa laaksoissa,
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missd hdnti ei ole helppo nahdi. Xu
Binin ja Su Guibinin kaltaisille ilmailijoil-
le onkin Kiinassa nimi. Heitd kutsutaan
luvattomiksi lentdjiksi.

Paljonko heit sitten on? Xu Bin arvioi,
ettd nettifoorumeilla noin 10 000.

Hén saa faneiltaan viikoittain We-
Chat-palvelussa paljon postia. He kysyvit,
voisiko Xu Bin opettaa heitd. Nima eri
puolilta Kiinaa Jiangshaniin tulevat py-
hiinvaeltajat vuokraavat ldheisestd majata-
losta huoneen pariksi yoksi.

Osa heistd on vauraita yrittijid, jotka
haluavat kerskailla hienoilla leikkikaluilla.
Osa on tavallisia kiinalaisia kuten He,
neljaakymppié ldhenevd mies. Hin on
Sichuanista oleva nuudelikojun pitéja,
jonka puheessa on vahva maalaisaksentti
ja joka ottaa Xun verstaassa innokkaana
mittoja ja ripsii valokuvia kdnnykéallaan.

Moniko ndistd 10 000:sta tosiasiassa
lentaa?

“Parisataa onnistuu rakentamaan
prototyypin. Heisté vain reilu kymmenen
on saanut mallistaan lentokelpoisen”,

Xu Bin arvioi.

VALTIO EI OLE vield paittinyt, mitd
se aikoo tehdd luvattomille lentjille.
Xu Binin ja Su Guibinin tavoin moni
muukin lentdmisen pioneeri on joutunut
maksamaan sakkoa tuhansia euroja.
Ilmailuviranomaiset eivit kuitenkaan
suhtaudu valvontaan kovin vakavasti.
Miehet kertovat, ettd valtio ummistaa
silménsé, kunhan luvattomat lentajat
noudattavat kolmea yksinkertaista sddn-
to4: 4l lennd alueilla, joissa on kerros-
taloja, pysyttele pois sotilaslentokentiltd
ja jad mieluiten alle 200 metriin, silld sen
yldpuolella alkaa havittdjien ilmatila.
Halu lentéa epaiilyttdd kuitenkin maan
johtoa. Pekingissd peldtddn kansalaisten
oma-aloitteisuutta ja luovuutta ja ettd
liiallinen itseméddraamisoikeus johtaa

Xu Bin rakentaa
lentolaitteensa
romumetallista
ja jdannososista.
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Alkuvaiheen mallit joh-
tivat virheliikkeisiin ja
putoamisiin. Nyttemmin
Xu Bin hallitsee gyro-
kopterinsa, esimerkiksi
kuvan “Valkoisen lohi-
kaarmeen” ohjauksen.

yhteiskunnalliseen kaaokseen. Xu Binin
haastattelussa ovat lasnd my6s paikallisten
propagandaviranomaisten tarkkailijat.

Matkalla tuotantoyhteiskunnasta
innovaatioyhteiskuntaan Kiina on kuiten-
kin riippuvainen Xu Binin ja Su Guibinin
kaltaisista rohkeista kansalaisista.

Heidé4n mielestddn lentdmisestd pitéisi
tulla Kiinassa aivan tavallinen vapaa-ajan
urheilumuoto, kuten ldnnessakin. Xu
Bin ja Su Guibin korostavat, etteivit he
ole vield myyneet gyrokoptereitaan vaan
ainoastaan vilittdneet niitd muille ilmaili-
joille ndgiden omalla vastuulla. Molemmat
toimivat ilman lupakirjaa tai todistuksia
ja ilman vakuutusturvaa: Kiinan epdmai-
rdisen lainsddddnnon vuoksi yksikdan
vakuutusyhti6 ei suostuisi tekeméin
sopimusta harrastelentdjien kanssa.

Toistaiseksi vakavin onnettomuus
tapahtui vuonna 2015 Zhejiangissa, kun
pyoriva propelli silpoi miehen, joka oli
ollut auttamassa harrasterakentaja-
tuttavaansa. Mies kuoli kentilld veren-
hukkaan. Harrasterakentaja maksoi
uhrin sukulaisille suuret korvaukset ja
ajautui vararikkoon. Hanen perheensi ei
pédstd hantd endd péivisin ulos kotoaan.
He pelkaivit, ettd mies voisi jatkaa len-
toharrastustaan.

Vaikka Su Guibin on pédssyt vasta hil-
jattain jdlleen kdvelemiaén, timd Helmi-
joen suistoalueen hiljainen keksijid on
ajatellut jo pidemmalle. Hinen gyrokopte-
rinsa voisivat levittd4d maaltapaon vaivaa-
milla alueilla pelloille kasvinsuojeluaineita
ja korvata niin tyovoimaa. Kauppiaat
voisivat kdyttda laitteita tavarantoimituk-
hén haluaisi rakentaa pienilma-aluksia
sarjatuotantona yhdessd Xu Binin kanssa.

Eris virkamies rohkaisi hintd hiljattain
epévirallisesti: ”Se, miti teette, on laitonta.
Maamme tarvitsee kuitenkin kaltaisianne
ihmisia”

"Minun isani osaa rakentaa
lentokoneita”, kertoo Wang
Qiangin pieni poika. “Mutta
kun mina kasvan isoksi, raken-
nan raketin.’

Su Guibin on investoinut intohimoon-
sa tdhdn mennessa noin miljoonan euron
verran rahaa. Han pyoritti aiemmin
menestyvid ohjelmistoyritystd ja teki kiin-
teistokauppaa. Nyt han hyodyntai naitd
kokemuksiaan péddstikseen alkuun yksi-
tyisilmailun maailmassa. Su tapaa sijoit-
tajia, laatii mainosvideoita ja tydskentelee
ilma-alusten parissa kopterihallissaan
auringonnoususta yomyohaan.

Miten hidnen vaimonsa kestdi tdméan
kaiken, varsinkin kun tdmai oli jo kerran
menettdd miehensi?

Kun onnettomuudesta oli kulunut
puolitoista vuotta, Su Guibin alkoi laatia
uusia suunnitelmia, vaikka hén ei kyennyt

vield nousemaan portaita. Hin vuokrasi
kolme hehtaaria maata ja rakensi kaikessa
hiljaisuudessa uuden kopterihallin. Hi-
nen apujoukkonsa rakensivat kiitoradan.

Hénen vaimonsa ei tiennyt asiasta
mitddn.

SINA PAIVANA, jona Su Guibin aikoo
tehdd ihmeen, hidnen vaimonsa seisoo
kiitoradan reunalla ja seuraa pelokkaana,
miten hdnen miehensa rullaa kopterillaan
kohti kiitoradan pdétya. Nousee ilmaan.

Ja lentia.

Laskeutumisen jilkeen Su Guibin
julkaisee WeChat-profiilissaan 200 met-
rin korkeudessa ottamansa kuvan. Pellot
néyttavat viivaimella vedetyilté ja vuorten
ylla nikyvit pilvet pallokuviolta.

”Piivd nro 1039”, Su Guibin kirjoittaa
kuvan alle. Hdn ei ollut noussut maasta
1038 piividdn eli lahes kolmeen vuoteen.
Tanddn, ihmeiden pdivand, han on saanut
elaménsa takaisin.

Kiitoradalla hdnen vaimonsa itkee ja
manailee. T4lld kertaa onnesta.
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