Bloesem op
de vervallen
Chinese Muur

Xiaoxiao Xu

De Nederlands-Chinese fotografe Xiaoxiao
Xu reisde langs de Chinese Muur voor haar
boek Watering my Horse. De muur zelf heeft
Xu regelmatig gefotografeerd maar is
desondanks niet het hoofdonderwerp. De

muur verschijnt vaak op de foto als een 3
decor van het dagelijks leven. Als je door ~:’ ad
het boek bladert proef je vooral het leven s
van de bewoners die vlakbij de muur wonen. iy e
“Ik zie de muur niet als het symbool van de _
macht van China. Ik wilde juist de andere ': .""
kant laten zien. Wat wij weten over de R -4

Chinese Muur is niet compleet. Ik wilde het
dagelijks leven van de mensen die bij de
muur leven in beeld brengen.”

door Ton Hendriks
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Mijn onderwerpen zijn wel altijd

sociaal en maatschappelijk gerelateerd,
maar mijn beeldtaal is autonoom

© Xiaoxiao Xu
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De inspiratie voor het project Watering my Horse kwam van
het boek Country Driving (2010) van Peter Hessler over zijn
reis langs de Chinese Muur. “Ik was meteen gefascineerd
door zijn beleving. Ik vind het magisch om zo’n muur, een
oude constructie, als uitganspunt te nemen. De Chinese
Muur was voor mij de rode draad in het verhaal.”

Op een foto zien we een boer met een schoffel en een eg in
een rotsachtig landschap, die terugkomt van een dag
werken. Op zijn rug heeft hij een stapel brandhout,
waartussen enkele roze bloemen steken. “Dit was in april,
het begin van de lente. Er bloeiden al bloemen en waar-
schijnlijk heeft hij die paar mooie bloemen gezien en
meegenomen. Dat vind ik een heel mooi beeld. Het is heel
romantisch en poétisch. Het is voor mij ook een symbo-
lisch beeld want het dorre hout is te vergelijken met de
afbrokkelende Chinese Muur en de bloemen vertegen-
woordigen het vele leven om de muur heen. Je ziet heel

veel kinderen in die dorpen. Er bloeit toch iets ondanks
dat de muur oud en versleten is.”

25.000 kilometer

In het project Watering my horse speelt de muur ook de rol
van het achterblijven van het Chinese platteland en de
leegloop van de dorpen. “Ik ben helemaal in het Oosten
van China, bij de zee, begonnen, want daar begint de
muur. Van daaruit ben ik via het noorden naar het westen
van China gegaan. In het noorden van China is heel weinig
industrie en daarom trekken de jongeren massaal naar
het zuiden, waar ik zelf vandaan kom. Daardoor wordt het
noorden steeds leger.”

Om een groot deel van de Chinese Muur in het verhaal te
betrekken legde Xiaoxiao Xu met de auto in het totaal
meer dan 25.000 kilometer af. “Ik had een lokale assistent
geregeld, want ik wist dat het lange reizen zouden worden.
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Daarbij kwam ik natuurlijk op afgelegen plekken, en ook
voor de veiligheid was het beter om met een begeleider te
reizen. Bovendien had ik veel apparatuur, drie camera’s,
een paar lenzen en een flitser. We reden door het platte-
land en door de dorpen, die ik van tevoren had uitgezocht.
Waar ik uiteindelijk een foto van nam was een kwestie van
gevoel. Als ik iets interessants zag vroeg ik mijn assistent
te stoppen. Dan liepen we een stukje en als ik iemand zag
die ik wilde fotograferen sprak ik die aan.”

Xu koos bewust niet voor de zomermaanden met fel
zonlicht omdat ze niet van harde schaduwen houdt.
“Midden op de dag is het licht heel erg fel. Ik koos er altijd
voor om te fotograferen tijdens de schemering of vroeg in
de ochtend. Ik zoek altijd diffuus licht. Dat licht heeft een
zachtheid dat past bij mijn fotografie en mijn persoon. Ik
heb mijn reis in drie etappes afgelegd. Een keer in de
lente, de tweede reis vond plaats einde zomer en tijdens
de herfst, en de laatste keer reisde ik in de winter. Het was
een reis van oost naar west maar ook door de seizoenen
heen.”

Muurbeschermers

Bij het onderzoek legde Xiaoxiao Xu de nadruk op het
landschap, maar ook op de zogenaamde muurbescher-
mers, mensen die onderaan de muur wonen en deze nog
steeds onderhouden. “Er bestaat een Chinese documen-
taire over de muur met 300 afleveringen, uiteraard
gemaakt met de intentie om de pracht van de muur te
laten zien. Uit die documentaire kon ik veel informatie
halen maar daarna moest ik toch precies alle locaties
uitzoeken waar de muurbeschermers zaten.”

De muurbeschermers verzamelen ook veel oude voorwer-
pen uit de Ming-dynastie (1368-1644), die bij de muur
gevonden worden. Het zijn voornamelijk militaire objec-
ten zoals buskruit maar ook dagelijks dingen, in feite
kleinschalige archeologische opgravingen.

Waarom wilde Xu die voorwerpen fotograferen? “Ik vind
het ontroerend om te zien hoe deze mensen met volledige
toewijding, zonder enige vergoeding, die oude voorwerpen
verzamelen. Ze houden gewoon van de muur. Ik heb een
muurbeschermer ontmoet, wiens voorouders dat stuk
muur gebouwd hadden. Voor hem is het een stukje van
zijn eigen familiegeschiedenis. Dit maakt het tot een
persoonlijk verhaal, ook voor mij. Ik houd van mensen die
een bijzondere drijfveer hebben, net als de Chinese
boeren die wilden vliegen in mijn vorige boek Aeronautics
in the backyard. Zij gingen ook in tegen het keurslijf van de
strakke Chinese maatschappij, tegen de modernisering
in.”

Concept en intuitie

Het bijzondere van de werkwijze van Xu is dat ze zich
grondig voorbereidt met een strak concept, zich grondig
inleest in de materie en vervolgens haar verbazing en
intuitie laat werken tijdens de reis. “Ik heb een jaar lang
onderzoek gedaan. Daarna heb ik mijn reis precies
uitgestippeld. Heleboel dingen staan daardoor al vast.
Maar als ik eenmaal op reis ben zijn er spontane ontmoe-
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tingen. Dat is het bijzondere van fotografie, dat je visuele
cadeautjes kunt krijgen.”

In de serie is een serene foto van een boom met bloesem
op een stuk vervallen muur. De lucht is egaal grijs en in de
verte zien we heiige bergen. De boom groeit dwars door de
stenen, die deels bedekt zijn met dor onkruid, waardoor
de muur nauwelijks nog zichtbaar is. De foto ademt een
meditatieve, boeddhistische sfeer van vergankelijkheid
en nieuw leven. Xu: “Ik liep over de muur en toen zag ik
ineens in de verte een bloeiende boom. Ik vond dat zo
mooi! Het was een bewolkte dag met diffuus licht. Dat gaf
een dromerige sfeer. De muur is erg oud en vervallen
maar toch bloeit er die boom. Er bloeit leven op de muur.
Dat vind ik heel mooi; prachtig om te zien.”

Rustgevend

Er is ook een ontroerende foto van een meisje in een rode
trui die met een dromerige blik tussen maiskolven ligt.
“Het was herfst dus de mais was geoogst en de boeren
hadden dat in de tuin liggen. Vanuit de auto zag ik dat
meisje bij de deur staan en ik wilde haar direct fotografe-
ren. Ik stapte uit en vroeg of ik haar kon fotograferen
waarna ik een mooie plek zocht. Zij ging tussen de
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maiskolven liggen en zo heb ik de foto gemaakt. Voor mij
is dat ook symbolische voor nieuw leven te midden van
oud en verval.”

De foto van een meisje op rolschaatsen midden op een
verlaten weg in een desolaat gebied contrasteert met de
beelden die we kennen van een overvol China. “Dat is in
het noorden. In the middle of nowhere. Zij stond daar in
haar eentje buiten te spelen. Ik vind haar trui heel mooi
kleurrijk. Het is daar heel droog en koud in de winter.
Maar in de lente is het heel mooi. Ik vind zo’n beeld
rustgevend. Ik hou erg van leegte. Ik was helemaal in mijn
element daar. Ik heb ook echt heimwee naar die gebieden,
terwijl ik zelf uit het drukke zuiden kom.”

Is het zoeken naar rust en stilte in de beelden, met vaak
een centrale, symmetrische compositie een element dat
Xiaoxiao Xu bewust opzoekt in al haar werk of komt het
voort uit haar persoonlijkheid? “Ik fotografeer vanuit
mijn intuitie. En ik word blijkbaar aangetrokken door
magische momenten en zen-achtige omgevingen. Ik houd
niet van drukte.”

Werkwijze

Het werk van Xiaoxiao Xu is documentair maar tegelijker-
tijd volstrekt autonoom. “Mijn werk is verre van fotojour-
nalistiek. Ik gebruik geen dynamische composities. Bij mij
staat er altijd een onderwerp in het midden. Mijn onder-
werpen zijn wel altijd sociaal en maatschappelijk gerela-
teerd, maar mijn beeldtaal is autonoom.”

Waarom koos Xu voor The Eriskay Connection als uitgeve-
rij? “De uitgevers zijn ook de vormgevers en Rob van
Hoesel begrijpt heel goed waar mijn werk over gaat en hij
kan dat goed vertalen in de vorm, waardoor het op een
hoog niveau getild wordt.”

Xu werkt nog steeds graag met analoge camera’s, de
Hasselblad en de Mamiya. “De Mamiya is wat compacter
en heeft en prismazoeker waardoor ik op ooghoogte kan
fotograferen. De Mamiya is voor het snellere werk. De
Hasselblad zet ik op statief dus die is bedoeld voor het
langzame werk. Ik werk graag met open diafragma om de
nadruk op het onderwerp te leggen. Voor de artefacten
gebruikte ik een digitale camera.”

© Xiaoxiao Xu
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Xiaoxiao is geboren in 1984 in Qingtian, China. Toen ze veertien was,
verhuisde ze naar Nederland. Zij studeerde cum laude af aan de
Fotoacademie. Voor haar is fotografie meer dan een passie. Het is een
noodzaak om een verhaal op te bouwen en haar eigen positie in de
wereld te bepalen. Zij maakte vijf boeken en had vele tentoonstellingen.
Haar werk is tijdens BredaPhoto te zien in de grote kerk.
xiaoxiaoxu.com
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