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door Ton Hendriks

Xiaoxiao Xu 

De Nederlands-Chinese fotografe Xiaoxiao 
Xu reisde langs de Chinese Muur voor haar 
boek Watering my Horse. De muur zelf heeft 
Xu regelmatig gefotografeerd maar is 
desondanks niet het hoofdonderwerp. De 
muur verschijnt vaak op de foto als een 
decor van het dagelijks leven. Als je door 
het boek bladert proef je vooral het leven 
van de bewoners die vlakbij de muur wonen. 
“Ik zie de muur niet als het symbool van de 
macht van China. Ik wilde juist de andere 
kant laten zien. Wat wij weten over de 
Chinese Muur is niet compleet. Ik wilde het 
dagelijks leven van de mensen die bij de 
muur leven in beeld brengen.” 

Bloesem op  
de vervallen  
Chinese Muur
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“ Mijn onderwerpen zijn wel altijd 
sociaal en maatschappelijk gerelateerd, 
maar mijn beeldtaal is autonoom

© Xiaoxiao Xu
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De inspiratie voor het project Watering my Horse kwam van 
het boek Country Driving (2010) van Peter Hessler over zijn 
reis langs de Chinese Muur. “Ik was meteen gefascineerd 
door zijn beleving. Ik vind het magisch om zo’n muur, een 
oude constructie, als uitganspunt te nemen. De Chinese 
Muur was voor mij de rode draad in het verhaal.”
Op een foto zien we een boer met een schoffel en een eg in 
een rotsachtig landschap, die terugkomt van een dag 
werken. Op zijn rug heeft hij een stapel brandhout, 
waartussen enkele roze bloemen steken. “Dit was in april, 
het begin van de lente. Er bloeiden al bloemen en waar-
schijnlijk heeft hij die paar mooie bloemen gezien en 
meegenomen. Dat vind ik een heel mooi beeld. Het is heel 
romantisch en poëtisch. Het is voor mij ook een symbo-
lisch beeld want het dorre hout is te vergelijken met de 
afbrokkelende Chinese Muur en de bloemen vertegen-
woordigen het vele leven om de muur heen. Je ziet heel 

veel kinderen in die dorpen. Er bloeit toch iets ondanks 
dat de muur oud en versleten is.”

25.000 kilometer
In het project Watering my horse speelt de muur ook de rol 
van het achterblijven van het Chinese platteland en de 
leegloop van de dorpen. “Ik ben helemaal in het Oosten 
van China, bij de zee, begonnen, want daar begint de 
muur. Van daaruit ben ik via het noorden naar het westen 
van China gegaan. In het noorden van China is heel weinig 
industrie en daarom trekken de jongeren massaal naar 
het zuiden, waar ik zelf vandaan kom. Daardoor wordt het 
noorden steeds leger.” 
Om een groot deel van de Chinese Muur in het verhaal te 
betrekken legde Xiaoxiao Xu met de auto in het totaal 
meer dan 25.000 kilometer af. “Ik had een lokale assistent 
geregeld, want ik wist dat het lange reizen zouden worden. 

© Xiaoxiao Xu
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Daarbij kwam ik natuurlijk op afgelegen plekken, en ook 
voor de veiligheid was het beter om met een begeleider te 
reizen. Bovendien had ik veel apparatuur, drie camera’s, 
een paar lenzen en een flitser. We reden door het platte-
land en door de dorpen, die ik van tevoren had uitgezocht. 
Waar ik uiteindelijk een foto van nam was een kwestie van 
gevoel. Als ik iets interessants zag vroeg ik mijn assistent 
te stoppen. Dan liepen we een stukje en als ik iemand zag 
die ik wilde fotograferen sprak ik die aan.”
Xu koos bewust niet voor de zomermaanden met fel 
zonlicht omdat ze niet van harde schaduwen houdt. 
“Midden op de dag is het licht heel erg fel. Ik koos er altijd 
voor om te fotograferen tijdens de schemering of vroeg in 
de ochtend. Ik zoek altijd diffuus licht. Dat licht heeft een 
zachtheid dat past bij mijn fotografie en mijn persoon. Ik 
heb mijn reis in drie etappes afgelegd. Een keer in de 
lente, de tweede reis vond plaats einde zomer en tijdens 
de herfst, en de laatste keer reisde ik in de winter. Het was 
een reis van oost naar west maar ook door de seizoenen 
heen.”

Muurbeschermers 
Bij het onderzoek legde Xiaoxiao Xu de nadruk op het 
landschap, maar ook op de zogenaamde muurbescher-
mers, mensen die onderaan de muur wonen en deze nog 
steeds onderhouden. “Er bestaat een Chinese documen-
taire over de muur met 300 afleveringen, uiteraard 
gemaakt met de intentie om de pracht van de muur te 
laten zien. Uit die documentaire kon ik veel informatie 
halen maar daarna moest ik toch precies alle locaties 
uitzoeken waar de muurbeschermers zaten.” 
De muurbeschermers verzamelen ook veel oude voorwer-
pen uit de Ming-dynastie (1368-1644), die bij de muur 
gevonden worden. Het zijn voornamelijk militaire objec-
ten zoals buskruit maar ook dagelijks dingen, in feite 
kleinschalige archeologische opgravingen. 
Waarom wilde Xu die voorwerpen fotograferen? “Ik vind 
het ontroerend om te zien hoe deze mensen met volledige 
toewijding, zonder enige vergoeding, die oude voorwerpen 
verzamelen. Ze houden gewoon van de muur. Ik heb een 
muurbeschermer ontmoet, wiens voorouders dat stuk 
muur gebouwd hadden. Voor hem is het een stukje van 
zijn eigen familiegeschiedenis. Dit maakt het tot een 
persoonlijk verhaal, ook voor mij. Ik houd van mensen die 
een bijzondere drijfveer hebben, net als de Chinese 
boeren die wilden vliegen in mijn vorige boek Aeronautics 
in the backyard. Zij gingen ook in tegen het keurslijf van de 
strakke Chinese maatschappij, tegen de modernisering 
in.” 

Concept en intuïtie 
Het bijzondere van de werkwijze van Xu is dat ze zich 
grondig voorbereidt met een strak concept, zich grondig 
inleest in de materie en vervolgens haar verbazing en 
intuïtie laat werken tijdens de reis. “Ik heb een jaar lang 
onderzoek gedaan. Daarna heb ik mijn reis precies 
uitgestippeld. Heleboel dingen staan daardoor al vast. 
Maar als ik eenmaal op reis ben zijn er spontane ontmoe-

tingen. Dat is het bijzondere van fotografie, dat je visuele 
cadeautjes kunt krijgen.”
In de serie is een serene foto van een boom met bloesem 
op een stuk vervallen muur. De lucht is egaal grijs en in de 
verte zien we heiige bergen. De boom groeit dwars door de 
stenen, die deels bedekt zijn met dor onkruid, waardoor 
de muur nauwelijks nog zichtbaar is. De foto ademt een 
meditatieve, boeddhistische sfeer van vergankelijkheid 
en nieuw leven. Xu: “Ik liep over de muur en toen zag ik 
ineens in de verte een bloeiende boom. Ik vond dat zo 
mooi! Het was een bewolkte dag met diffuus licht. Dat gaf 
een dromerige sfeer. De muur is erg oud en vervallen 
maar toch bloeit er die boom. Er bloeit leven op de muur. 
Dat vind ik heel mooi; prachtig om te zien.” 

Rustgevend 
Er is ook een ontroerende foto van een meisje in een rode 
trui die met een dromerige blik tussen maiskolven ligt. 
“Het was herfst dus de mais was geoogst en de boeren 
hadden dat in de tuin liggen. Vanuit de auto zag ik dat 
meisje bij de deur staan en ik wilde haar direct fotografe-
ren. Ik stapte uit en vroeg of ik haar kon fotograferen 
waarna ik een mooie plek zocht. Zij ging tussen de 
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maiskolven liggen en zo heb ik de foto gemaakt. Voor mij 
is dat ook symbolische voor nieuw leven te midden van 
oud en verval.”
De foto van een meisje op rolschaatsen midden op een 
verlaten weg in een desolaat gebied contrasteert met de 
beelden die we kennen van een overvol China. “Dat is in 
het noorden. In the middle of nowhere. Zij stond daar in 
haar eentje buiten te spelen. Ik vind haar trui heel mooi 
kleurrijk. Het is daar heel droog en koud in de winter. 
Maar in de lente is het heel mooi. Ik vind zo’n beeld 
rustgevend. Ik hou erg van leegte. Ik was helemaal in mijn 
element daar. Ik heb ook echt heimwee naar die gebieden, 
terwijl ik zelf uit het drukke zuiden kom.”
Is het zoeken naar rust en stilte in de beelden, met vaak 
een centrale, symmetrische compositie een element dat 
Xiaoxiao Xu bewust opzoekt in al haar werk of komt het 
voort uit haar persoonlijkheid? “Ik fotografeer vanuit 
mijn intuïtie. En ik word blijkbaar aangetrokken door 
magische momenten en zen-achtige omgevingen. Ik houd 
niet van drukte.”

Werkwijze 
Het werk van Xiaoxiao Xu is documentair maar tegelijker-
tijd volstrekt autonoom. “Mijn werk is verre van fotojour-
nalistiek. Ik gebruik geen dynamische composities. Bij mij 
staat er altijd een onderwerp in het midden. Mijn onder-
werpen zijn wel altijd sociaal en maatschappelijk gerela-
teerd, maar mijn beeldtaal is autonoom.”
Waarom koos Xu voor The Eriskay Connection als uitgeve-
rij? “De uitgevers zijn ook de vormgevers en Rob van 
Hoesel begrijpt heel goed waar mijn werk over gaat en hij 
kan dat goed vertalen in de vorm, waardoor het op een 
hoog niveau getild wordt.”
Xu werkt nog steeds graag met analoge camera’s, de 
Hasselblad en de Mamiya. “De Mamiya is wat compacter 
en heeft en prismazoeker waardoor ik op ooghoogte kan 
fotograferen. De Mamiya is voor het snellere werk. De 
Hasselblad zet ik op statief dus die is bedoeld voor het 
langzame werk. Ik werk graag met open diafragma om de 
nadruk op het onderwerp te leggen. Voor de artefacten 
gebruikte ik een digitale camera.”

© Xiaoxiao Xu© Xiaoxiao Xu
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Xiaoxiao is geboren in 1984 in Qingtian, China. Toen ze veertien was, 
verhuisde ze naar Nederland. Zij studeerde cum laude af aan de 
Fotoacademie. Voor haar is fotografie meer dan een passie. Het is een 
noodzaak om een verhaal op te bouwen en haar eigen positie in de 
wereld te bepalen. Zij maakte vijf boeken en had vele tentoonstellingen. 
Haar werk is tijdens BredaPhoto te zien in de grote kerk.  
xiaoxiaoxu.com
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