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Dans les campagnes chinoises, 
des hommes tentent de s’en-
voler à bord de machines qu'ils 
fabriquent dans leurs garages 
ou leurs jardins.

Hélicoptères, avions ou objets 
presque volants non identi"és, 
peu de ces inventions ren-
contrent le succès attendu. 
Certaines se révèlent même 
être de véritables dangers. 
Mais il arrive que d’autres 
soient saluées par les profes-
sionnels du métier. L’innovation 
n’est pas qu’a#aire de labora-
toires et d’experts.

La reconnaissance importe 
peu à ces autodidactes 
passionnés. Tenaces ou 
entêtés, ils passent parfois 
des décennies à bricoler leurs 
prototypes sans jamais les 
voir décoller. Là où certains 
leur repprochent une perte 
de temps et d’argent, ils 

revendiquent le simple droit 
à l’amusement. Un jeu dont 
l’objectif n’est ni d’aller le plus 
haut, ni le plus loin, mais bien 
de repousser ses propres 
limites, de tester de nouvelles 
idées et de toucher du doigt 
l'impossible.

Fascinée par ces expériences 
menées dans le plus grand 
secret de petits ateliers 
insoupçonnés, la photographe 
Xiaoxiao Xu a exploré son 
pays à la rencontre de ces 
aéronautes du dimanche. Elle 
a partagé leurs journées au 
milieu de piles de croquis, 
de plans et de calculs, mais 
aussi d’outils et de matériaux 
étranges. Et pendant de 
longues soirées, elle a écouté 
leurs histoires, portées par 
une seule et même idée : voler.
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Lieu  
Chaozhou, 
Guangdong
Machine  
Dousan N°5

Technologie 
rotor contra-
rotatif, 
structure 
aluminium, 
moteur maison

Coût total (CNY)
500 000
Longueur (m)
5

Altitude
visée (m)
3 000
Altitude 
atteinte (m)
0

Zhang Dousan

« Ce que j’aime, c’est inventer. Jamais 
je ne construirai une machine qui existe 
déjà. Certains pensent que je suis fou. 
Dans notre société, il n’y a que l’argent qui 
compte. Et si tu dépenses de l’argent sans 
en gagner, on dit que tu es un idiot. »
Zhang Dousan
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Lieu
Cixi, 
Zhejiang
Machine  
Wang Qiang 
N°2

Technologie 
avion à ailes 
fixes, cock-
pit ouvert, 
structure en 
métal, profil 
en bois et 
moteur de ba-
teau Yamaha

Coût total (CNY)
35 000
Longueur (m)
5,6

Altitude
visée (m)
3 500
Altitude 
atteinte (m)
1 500

Wang Qiang

« Je ne sais pas pourquoi je veux voler, 
mais il n’y a que ça qui me rende heureux. 
C’est peut-être l’évolution naturelle de 
l’Homme : monter des chevaux, pédaler 
sur des vélos, conduire des voitures puis 
faire décoller des avions. » Wang Qiang
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Yuan rêve de construire un avion 
qui puisse atteindre le mont Tiantai. 
En attendant, il a baptisé son petit-
fils Chen Xiang, « vol du matin », 
car c’est toujours à l’aube qu’il 
teste ses créations.
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Lieu
Tiantai, 
Zhejiang
Machine  
Sky Castle

Technologie 
avion léger, 
moteur de 
moto

Coût total (CNY)
5 000
Longueur (m)
5

Altitude
visée (m)
500
Altitude 
atteinte (m)
1

Yuan Xiangqiu
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« Je me souviendrai toujours de 
la première fois que j’ai décollé. 
Depuis, je veux que chaque vol dure 
plus longtemps que le précédent. 
Mon plan est de continuer à amé-
liorer mes machines pour voler 
jusqu’à mes 90 ans. » Jin Shaozhi

109



En huit ans, Jin a construit cinq machines. 
Toutes se sont envolées, certaines se sont 
écrasées. Les cicatrices sur son ventre 
sont les stigmates d’un accident dans 
lequel il s’est perforé l’intestin et cassé 
une jambe.

Lieu
Lishui,
Zhejiang
Machine  
Sky Horse

Technologie 
voilure fixe, 
cadre en 
métal, tubes 
d’aluminium, 
moteur Rotax 
447

Coût total (CNY)
80 000
Longueur (m)
6

Altitude
visée (m)
3 000
Altitude 
atteinte (m)
500

Jin Shaozhi
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« Xu Bin m’a invitée à bord de sa 
machine. J’ai enfilé mon casque, 
bouclé ma ceinture. Mon coeur battait 
à toute allure. En quelques secondes, 
nous étions à 200 mètres au-dessus 
du sol. J’ai retenu ma respiration. 
Les maisons, les champs et les lacs 
défilaient sous nos pieds. Le vent 
soufflait dans mes cheveux. J’ai eu 
comme un vertige. Je nous imaginais 
en train de nous écraser quand j’ai vu 
les yeux émerveillés de Xu. Ma peur 
s’est envolée. J’ai compris ce qu’il 
venait chercher. » Xiaoxiao Xu
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