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De vorm is de beeldtaal

van de fotografie

Dit nummer van Pf staat in het teken van een speciale vorm
van ambacht in de fotografie, niet de puur technische kunde,
maar de vaardigheid om de vorm in te zetten om het verhaal
te ondersteunen en te verbeelden. Elk fotogaaf gebruikt
diverse vormelementen om aan ideeén, visies of gevoelens
uitdrukking te geven. Het is de techniek van de vorm en het
gebruik van fotografische middelen om de inhoud over te
brengen. De vraag is niet of een fotograaf zijn techniek
beheerst, maar of hij de juiste middelen weet te vinden voor
wat hij wil uitdrukken. De vorm is de grammatica waarmee
het visuele verhaal wordt verteld. De vorm in de fotografie is
op zichzelf een beeldtaal. In dit nummer van Pf Fofografie
magazine brengen we fotografen die ieder op hun eigen
manier omgaan met de beeldgrammatica.

Tjitske Oosterholt bedenkt van tevoren doorgaans niet wat
ze gaat doen en heeft evenmin een duidelijk resultaat voor
ogen. Ze werkt intuitief en reageert op wat tijdens het
proces gebeurt. Daarmee overschrijdt ze graag de grens
tussen verschillende technieken en disciplines en geeft ze
zich over aan de materialen en technieken. Anton Shebetko
haalt beeld uit archieven of van sociale media en combi-
neert fotografie met onder meer film, zeefdruk, neon en
installaties. Hij begint bij het onderwerp en het idee, waarna
hij kijkt welk medium het verhaal het beste kan vertellen.
Het werk van Xiaoxiao Xu komt regelrecht voort uit een
therapiesessie. Ze gebruikt oude familiefoto’s in collages die
ze combineert met nieuwe zelfportretten. Door het werken
met collage werd de afstand tot haar verleden kleiner en
ontwikkelden zich andere perspectieven. Jaya Pelupessy is
een kunstenaar die zijn eigen camera's en lichtgevoelige
materialen ontwikkelt en soms een maand werkt aan één
beeld. Hij laat fotografische beelden uit onder meer
fotografiehandleidingen, landschappen en eigen reizen via
verschillende kleurlagen samenvloeien tot nieuwe beelden.
Pie Aerts fotografeerde het ruige leven in het zuiden van
Patagonié, het meest onherbergzame gebied van Chili.
Daarvoor koos hij bewust voor het langzame werken met
een analoge middenformaatcamera, vanwege de pasteltinten
en de zachte overgangen. De analoge camera gaf meer
gewicht aan de interactie met het onderwerp.

Alle creatieve fotografen die we in dit nummer presenteren
gebruiken vormelementen zoals compositie, licht, standpunt,
moment en presentatie niet alleen om hun verhaal te verster-
ken, maar als expressie van hun ideeén en gevoelens.

Ton Hendriks, hoofdredacteur P

De coverfoto is gemaakt door Xiaoxiao Xu. Deze foto laat goed zien hoe
de vorm in grote mate vitdrukking geeft aan de inhoud van de foto. Zij
zegt over de foto: “De cover is een collage uit Spider, Snake, Turtle and
Dragon. Het project ontstond tijdens een therapeutisch traject, waarin ik
terugkeek op ervaringen uit mijn jeugd. In het project combineer ik
nieuwe zelfportretten met beelden uit het familiearchief, brieven en
andere persoonlijke materialen. De collages worden analoog opgebouwd
met een stanleymes en thuisprinter, waarbij de snijranden zichtbaar
blijven. Door het knippen en opnieuw samenstellen begonnen herinnerin-
gen minder vast te voelen en ontstond er ruimte voor andere perspectie-
ven. De spin, slang, schildpad en draak uit de titel keren terug als
figuren en symbolen. Ze dragen bepaalde betekenissen, maar die
verschuiven en ontwikkelen zich mee met het project. In deze collage,
Theater of the Mind, zie je een steeds kleiner wordende uitsnede van een
portret van mij als kind. De opeenvolgende lagen vormen een soort
innerlijk toneel, waar de slang zich doorheen beweegt.”
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Via verbeelding grip
krijgen op emoties

Ze houdt een lijst bij van onderwerpen waarmee ze ooit nog iets wil
doen. Het is wachten op het juiste moment. Maar als Xiaoxiao Xu zich
ergens in vastbijt dan laat ze niet meer los. Eén, twee jaar besteedt ze
aan inlezen en als een detective de mensen en locaties opsporen die
horen bij een verhaal dat ze heeft opgepikt in een krantenartikel of
via-via. De periode van daadwerkelijk fotograferen is relatief kort, drie
a vier weken, en vindt vaak plaats tijdens reizen naar het buitenland.
Daar werkt ze heel geconcentreerd aan een precieze verbeelding van
levens die worden gered door de kracht van verbeelding.

EDO DIJKSTERHUIS
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oms liggen fotografie en psychologie

dicht bij elkaar. Dat merkte Xiaoxiao

Xu toen zij zich verdiepte in een
therapie waarbij herinneringen opnieuw
worden verbeeld om ze te kunnen herschrij-
ven, eventueel met een andere afloop of
betekenis. “Dat leek heel erg op wat ik ook
doe in mijn werk”, constateerde Xiaoxiao.
“Via mijn foto’s probeer ik grip te krijgen op
mijn emoties.”
Haar werk dat nu in het Nederlands Fotomu-
seum te zien is als onderdeel van de tentoon-
stelling Quickscan 3 komt regelrecht voort uit
een therapiesessie. “Ik moest drie brieven
schrijven aan mijn vader. Toen ik daarmee
klaar was, heb ik iedere brief voorzien van een
oude familiefoto. Die heb ik in het verleden
verzameld met het idee er ooit nog iets mee te
doen en nu brachten ze iets op gang. In
collages combineerde ik ze met nieuwe
zelfportretten. Ook gebruikte ik dieren als
symbolen - zo staat een slang bijvoorbeeld
voor het gevoel achtervolgd te worden. Hoe
meer ik knipte, hoe kleiner de afstand werd en
hoe meer ruimte er kwam voor andere
perspectieven.”
Het gepuzzel - heel analoog, met schaar en
thuisprinter - kostte soms veel tijd. Andere
keren was de combinatie meteen raak. “Ik zoek
een bepaalde spanning in een beeld, ruimte
voor iets extra’s”, legt Xiaoxiao uit. “Met deze
collages kan ik nog wel een tijdje voort.”

GOUDVISSEN IN COLAFLES

Xiaoxiao was al fotograaf voordat ze wist
hoe ze moest fotograferen, zelfs voordat ze
ooit een camera had vastgehouden. Als
Jjonge twintiger zag ze een documentaire —
de titel is ze helaas vergeten - waarin
fotografen over hun vak vertelden en ze
wist meteen: dit is iets voor mij. Niet veel
later meldde zij zich aan bij de Fotoacade-
mie. “Na de middelbare school had ik twee
opleidingen gedaan die mij niet bevielen.
Maar door dat tv-programma besefte ik me
dat ik onbewust op zoek was naar een
manier om me uit te drukken. En dat
fotografie voor mij het ideale medium is om
verhalen te vertellen.”

Hét verhaal dat zwaar op haar hart lag en er
absoluut uit moest, is haar migratiegeschie-
denis. Toen Xiaoxiao zeven jaar oud was,
vertrok haar moeder naar Nederland om een
beter bestaan op te bouwen. Zelf bleef ze
achter bij haar tante in een andere stad dan

waar ze was opgegroeid. Op veertienjarige
leeftijd volgde de tweede grote verhuizing,
toen tante haar op het vliegtuig zette met
een enkeltje Schiphol.

“Voor mijn afstudeerproject ging ik terug
naar de plek waar ik ben opgegroeid. Ik had
gemengde gevoelens: heimwee, melancholie,
verbazing. Door kleine dingen in het
dagelijks leven vast te leggen, probeerde ik
de sfeer van mijn jeugd te laten herleven.
Bijvoorbeeld de levende goudvissen die mijn
tante verzamelde in plastic colaflessen, die
ze liefdevol had versierd. Ik was gefasci-
neerd door de creativiteit waarmee ze met
beperkte middelen iets moois maakte. Maar
toen die foto's werden gepubliceerd in
Nederland, riepen ze weerstand op. Dat deed
mij weer anders kijken naar China en
maakte me bewust van mijn positie als
gelijktijdig buitenstaander en insider.”
Xiaoxiao's open blik richt zich vooral op
bijzondere mensen aan de marge van het
gewone leven. Of misschien beter gezegd:
gewone mensen die iets bijzonders doen in
de marge. Zoals Chinese boeren die in hun
achtertuin met houtje-touwtje-middelen zelf
vliegtuigen bouwen in de hoop ooit los te
komen van de grond. In verschillende
Europese landen fotografeerde ze deelne-
mers aan conventies over cosplay, een vorm
van performancekunst waarbij deelnemers
met kostuums en attributen in de huid
kruipen van sprookjesfiguren. En in
Nederland legde ze de subcultuur van
konijnenfokkers vast, die in wedstrijden hun
prijsdieren presenteren.

NIET VOOR HET GEZICHT

Xiaoxiao's werk oogt documentair maar
heeft iets ontegenzeggelijk esthetisch in
kleur en compositie. “Ik hou van beelden
waarin niet teveel te zien is; ik focus me
liefst op één ding tegen een eenvoudige
achtergrond met weinig afleiding”, vertelt
ze. “Voordat ik afdruk heb ik vaak lange
gesprekken met mensen. Vervolgens maak
ik meerdere portretten, om de juiste
uitdrukking te vinden. Stillevens zet ik er
meestal in één keer op. En nabewerking is
bij mij beperkt tot licht en contrast; ik wil
eigenlijk het beeld niet eens aansnijden.”
Sinds haar afstuderen werkt Xiaoxiao met
een Hasselblad 503CX. “Daarmee kan ik
vanaf de heup fotograferen. Zonder camera
voor mijn gezicht kan ik beter contact
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maken met de persoon die ik fotografeer. Ik
gebruik ook een Mamiya 645 - ook medi-
umformaat. Ik hou van de eenvoud van die
camera’s: niet te veel knoppen en functies,
alleen sluitertijd en diafragma. Daardoor
kan ik beter focussen op wat ik precies wil
tonen.”

Haar arsenaal wordt gecompleteerd door een
plastic Holga-camera, die volgens haar
“geschikt is voor donkere ruimtes, bijvoor-
beeld de congrescentra waar ik mijn
cosplay-foto's heb gemaakt”, en een Fujifilm
Polaroidcamera. “Ik heb tegenwoordig ook
een digitale camera met flits, die ik onder
meer gebruik voor zelfportretten.” Maar die
had ze niet bij zich toen ze een jaar geleden
in het Indiase Ladakh, hoog in de Himalaya,
tijdens een festival een parade wilde
vastleggen. “Dat lukte niet. Ik moet eerst het
licht meten en handmatig scherpstellen. Dan
is zo'n analoge mediumbeeldcamera niet
ideaal. Maar ja, hoe vaak fotografeer ik een
parade?”

DERDE POOL VAN DE AARDE

Inmiddels is ze al vijf keer naar Ladakh
geweest en wil ze nog minstens één keer
terug voordat ze haar lopende project Ki Ki
So So Lhargyalo kan afronden - liefst met
een boek. “De Himalya wordt wel de derde
pool van de aarde genoemd. De gletsjers
vormen de oorsprong van zo'n beetje alle
grote riviersystemen van Azié. Maar
klimaatverandering gaat hier sneller dan
waar ook ter wereld en de gletsjers verdwij-
nen. Door mijn eigen ervaring met overstro-
mingen in de stad waar ik opgroeide - in
1994 ben ik met mijn tante ternauwernood
aan de dood ontsnapt - voelde ik meteen
een diepe verbinding met de bewoners.”
Hoewel dit onderwerp een sterk politieke
onderlaag heeft en zelfs kan worden opgevat
als activistisch, ziet Xiaoxiao dat niet zo.
“Ik richt me niet op de ramp die zich
langzaam aan het voltrekken is maar op de
gemeenschap en hun omgeving. Mijn werk
gaat over de veerkracht van mensen die zich
staande proberen te houden in een snel
veranderende wereld. Zo bouwen ze in
Ladakh bijvoorbeeld kunstmatige gletsjers
om het watertekort tegen te gaan. Net zoals
bij die boeren die vliegtuigen bouwen in
hun achtertuin of deelnemers aan een
cosplay-conventie gaat het om verbeeldings-
kracht. Er zit magie in.”
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Direct na haar cum laude afstuderen aan de Fotoacademie in 2009
won Xiaoxiao Xu (1984) haar eerste prijzen: de Photo Academy
Award en De Fotoprijs. Daarna volgde nog een hele reeks awards,
en speciale ver . Ze had in
Nederland, Belgié, Italig, China, Frankrijk, Verenigd Koninkrijk,
Duitsland en Spanje. In 2013 verscheen Love Doll Factory, de
eerste van inmiddels zeven fotoboeken. Watering my Horse by a
Spring at the Foot of the Long Wall (2020) werd bekroond met de
Jimei X Arles Women Photographers Award. Xiaoxiao wordt
vertegenwoordigd door galerie Madé van Krimpen in Amsterdam.
Werk van Xiaoxiao Xu is t/m 22 november te zien in Nederlands
Fotomuseum als onderdeel van Quickscan 3. xiaoxiaoxu.com
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&4 Ik hou van beelden
waarin niet teveel te zien is.
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